作者馬戴，晚唐詩(shī)人，尤善五律，翁方綱評(píng)其五律“直可與盛唐諸賢儕伍，不當(dāng)以晚唐論矣”。我們知道，詩(shī)歌發(fā)展到了晚唐，風(fēng)格漸趨柔靡僻澀，可馬戴的詩(shī)就給人不一樣的感覺，先看首聯(lián)：

“灞原風(fēng)雨定，晚見雁行頻”二句點(diǎn)題，寫的是秋天特有的一種景象：秋天的傍晚，風(fēng)雨消停之后，天空有幾行雁陣移過。“灞原”即灞（霸）上，也叫灞陵原，位于灞水（河）邊的高原上，也就是現(xiàn)在的白鹿原，這里曾是古代送別之地，故成為離別的代名詞，又因仕子求學(xué)多寄居于此，故又成為科舉仕途的象征，對(duì)于屢試不第的詩(shī)人馬戴來說，秋日的灞原更易惹一肚愁腸……此時(shí)，秋雁的出現(xiàn)便意料之中，秋雁所承載的秋思也在不經(jīng)意間彌漫全詩(shī)。

“落葉他鄉(xiāng)樹，寒燈獨(dú)夜人”，前面有風(fēng)雨、有雁行，到這里才把鏡頭慢慢轉(zhuǎn)向畫面中的人物，這個(gè)異鄉(xiāng)游子身上分明寫著兩個(gè)字——“孤獨(dú)”。

“落葉——他鄉(xiāng)樹”，一片沒有感情的落葉，尚能入土歸根，為何時(shí)刻都在眷戀家鄉(xiāng)的游子，偏偏漂泊在異鄉(xiāng)？“寒燈——獨(dú)夜人”，寒燈一盞，已是凄涼，奈何燈下還有一個(gè)孤獨(dú)的人，這該是何等的凄惶啊。“他鄉(xiāng)”二字，極為刺眼，寫盡了羈旅之苦；“獨(dú)夜人”與“寒燈”相對(duì)，又把孤獨(dú)之情刻畫透徹。

讀到這兩句，詩(shī)詞君又想到司空曙的“雨中黃葉樹，燈下白頭人”。相較之下，司空曙句除了孤獨(dú)凄涼的情調(diào)外，還有意無意地將“雨中黃葉樹”之衰颯與“燈下白頭人”之衰殘，進(jìn)行了類比，手法更為巧妙。詩(shī)友們更喜歡哪兩句呢？歡迎留言評(píng)論。

接著來看，“空?qǐng)@白露滴，孤壁野僧鄰”，作者明白地點(diǎn)出“空”、“孤”二字，進(jìn)一步寫環(huán)境之岑寂與內(nèi)心之寥落。

“空?qǐng)@白露滴”，有點(diǎn)類似于王維的“雨中山果落”，這種大自然的聲響，必須在心與物俱靜時(shí)方可聽到，不同的是，前者的“靜”偏向于死寂，甚至到了可怕的境地，而后者的“靜”有種空靈之感，呈現(xiàn)出天籟之美。

“孤壁野僧鄰”，這句就越發(fā)的可怖了，作者表現(xiàn)心中孤獨(dú)，不說整個(gè)灞上只有自個(gè)兒，偏給自己安排一個(gè)鄰居，這個(gè)鄰居若是普通的鄉(xiāng)野村夫也就罷了，畢竟野火味十足，不至冷清；可他偏是位孤僻的野僧，不與凡人打交道，不染紅塵之氣息。這樣一來，作者的處境就不用多說了。

至此，孤獨(dú)之感已到達(dá)最高潮，可讀者還是不明白，作者為啥這么孤獨(dú)呢？所以，末句作者說“寄臥郊扉久，何門致此身”，“我”來長(zhǎng)安求仕已經(jīng)呆了好久，可一直找不到進(jìn)身之階，真實(shí)愁死人了?！敖检椤奔唇纪庾≌?，也即“灞上”，“致此身”出自《論語(yǔ)》“事君能致其身”，用作出仕之典，作者嘆“何門致此身”表示進(jìn)入仕途沒有門路，這種懷才不遇的孤獨(dú)感才是最讓人窒息的。

最后再重復(fù)一下問題：“落葉他鄉(xiāng)樹，寒燈獨(dú)夜人”和“雨中黃葉樹，燈下白頭人”你更喜歡哪個(gè)？