文 | 十點君 · 音樂 | 我們很好

最好的片子總是忽如其來。

提前三天忽然定檔，官宣57小時，預售票房已經(jīng)過億。

不能怪觀眾太著急，這部片子確實來得磕磕絆絆。

年初入圍柏林，六月底原定上映，它兩次和大眾擦肩而過。

10月25日上映，是第三次相遇。好在豆瓣8.7，還是原本的味道。

不同于傳統(tǒng)青春片，《少年的你》從一開始，就自帶了生硬剛猛的氣息。

看海報，大雨瓢潑而下，少男少女背靠背。

明明是青春片，這場沒有半點浪漫的雨，卻像現(xiàn)實的暴擊一樣，打在主角的臉上。

男女主的寸頭造型，讓他們更像是懸疑犯罪片的主角。

似乎暗示了什么。

果不其然，影片開場不久，女主角陳念（周冬雨 飾）就迅速被卷入一場自殺案中。

陳念在復讀學校念書，是班級里沉默寡言的好學生。

她本與自殺的女孩胡小蝶算不上朋友，直到胡小蝶跳樓的前幾秒，陳念還在安安靜靜地做聽力。

但當她給女孩冰冷的軀體披上一件外套之后，一切都改變了。

警察問她：你為什么要這么做？女生小團體追問她：你和警察說了什么？

許多人在少年時代經(jīng)歷的那些惡意，往往都沒有什么理由。

可能只是芝麻丁點大的小事，也很快就會被散播開，成為“人人都討厭你”的現(xiàn)實。

陳念很快成為下一個被霸凌的對象，凳子被倒上紅色液體，排球課上被迎面而來的球砸臉，走在路上，也能被一把從樓梯上推下去。

在此時，她在回家的路上，偶遇了一個同樣被人毆打在地的流氓小北（易烊千璽 飾）。

這男孩看起來也是弱者，被人按在地上，毆打得面目全非。

所以，當小北輕佻地介紹自己，表示他可以保護陳念的時候，陳念顯然是不相信的。

像每一個曾經(jīng)被“欺負”的人一樣，陳念曾向許多人拋去求救的訊號，而小北，本不是第一選項。

第一次被惡作劇的時候，老師發(fā)現(xiàn)后責問全班同學：距離高考還有幾天了？還有心思搞這種惡作??？

班主任好言勸慰她一番，于是不了了之。

不了解情況的護士好心囑咐她，自己小心。而了解一切的男同學李想也安慰她，忍一忍，等過了高考就好了。

本應該在這個時候保護孩子的爸爸媽媽，并未出現(xiàn)。

陳念是留守兒童，母親為了準備她的大學學費，不顧一切找賺錢的門路。

做微商，搞傳銷，騙走別人的血汗錢，販賣三無面膜……催債的人只要看到窗簾拉起來，就認定家中有人，上門討債。

這種缺席，讓陳念迷茫，絕望，無處可尋找?guī)椭?，也無人可訴說孤獨。

此時，唯一有希望的，似乎是法律。確實，小團體暫時得到了懲罰。

但此刻，現(xiàn)實又向少女展示了復雜而殘酷的一面。

校園欺凌之難，難在不易取證。剛硬的法律擺在那里，如果沒有切實的證據(jù)，就無法得到公平的結(jié)果。

一旦無法走上法庭，就要面臨復雜的現(xiàn)實平衡。

在大人的眼里，受害者和加害者，都是孩子，都要高考。

高考對人生多么重要，而孩子們之間“被欺負”的事，又顯得多么渺小。

多少痛苦，因此銷聲匿跡。

在漫長的生活里，對于高三的學生，哪怕是天大的事，最可信的還是忍著，是等到高考之后。

但高考總顯得那么遙遠，仿佛看不到頭了。

這個時候，原本不被陳念信任的小北，卻成了她唯一可靠的幫助。

小北跟在陳念身后，在她上學放學的路上保護她，讓陳念從不懷好意的欺凌中短暫地脫身。

這個被母親拋棄的未成年是個混混，不靠譜，不上學，不走正路，靠販賣手機和給別人看場子謀生。

但在無處可走的陳念這里，他卻成了最終的救命稻草。

連曾經(jīng)霸凌過陳念的女孩，在淪為被霸凌的對象時，也茫然地問她：誰在保護你？他能不能也保護我？

到此，陳念和小北之間，結(jié)成了一個注定不被認同的小小同盟。

這讓他們的感情迅速升溫，從小北背后感受到的體溫，也顯得格外的暖。

小北本就對這個成績好的女孩十分感興趣。對于他而言，陳念遠在他的世界之外。

好學生陳念能夠讀書，上好大學，最重要的是，能夠走出這一片被陰沉記憶覆蓋的地方。

而小北于陳念來說，同樣是世界外的人。當小北帶著傷回家，刻意拉起簾子時，陳念好奇地窺探到，小北脫下衣服后露出的層層淤青。

她成為這個男孩生命里，唯一一個問他痛不痛的人。

影片里用了近乎70%的特寫，周冬雨和易烊千璽帶著茫然的表情，向四周盡全力張望。

但他們最后，只看到了悲傷又破碎的彼此。

這一段小小戀情，其實正是《少年的你》最悲傷，也最真實的地方。

校園欺凌，本不該由未成年人來自己解決。

少年的力量太小，遠遠不及及社會、學校和家長的共同發(fā)力。

這也注定了影片的背景，是嚴肅而低沉的。

在這樣的氣氛中，雖然飾演小北的易烊千璽獻出了自己的熒幕初吻，也幾乎感受不到浪漫的味道。

他最開始看到劇本感慨，小北是個如此復雜的男孩。

但演到后來，我就覺得挺單純了，小北遇到陳念之后就是單純地想對她好，在幫助她的時候自己也感受到了幸福。

復雜是他的心情。這個吻也被他定義為“溫柔又冷酷”。

這幾年青春題材的泛濫，已經(jīng)讓許多人習慣了在青春背景下的犯罪故事、愛情故事，甚至是喜劇。

但《少年的你》的寶貴，在于它不愿意打擦邊球，直接地刺向了校園欺凌，也刺穿了校園欺凌所帶來的后果。

《少年的你》導演曾國祥在面對媒體時說：

少年的成長里經(jīng)歷的不只是學習，也不只是對愛情有追求，他們也許有自己的苦戰(zhàn)，而我只希望能如實表達。

而影片里每一次的暴力時刻，也讓觀眾為之揪心。

少年時代的痛，在他人眼中或許不值一提，但卻令長大后的我們，最記憶猶新。

或許因為年少，所以發(fā)出的呼救聲太小，時間不對，所以無人聽到。

這正是校園欺凌的危險之處：它隱蔽，不易被發(fā)現(xiàn)，也容易被忽視。

無人是勝利者，所有人都經(jīng)受著內(nèi)疚和痛苦的折磨。

傷可以好，淤青可以消失。

但痛，卻是真真實實地存在過。