文/徐保衛(wèi)　圖/陶開儉

　　小橋流水人家的帶城橋下塘，藏有我差不多半個多世紀的情念。童年的我常來常往，因為我的家就和它隔了一條窄窄的河巷。推開北窗，探頭出去，東望望，西望望，都是帶城橋下塘，靠鳳凰街的一頭熱鬧點，去吳衙場的一頭冷清點。

　　上世紀，幾經(jīng)拓寬的鳳凰街讓帶城橋下塘縮進了一段?，F(xiàn)在的我，還是喜歡這里，常來常往，因為看得見河岸邊的柳絲上，掛著我的快樂童心。約會童年，疊步童年，憶想雖遙遠，但是親切。

　　1.

　　下塘口，有個傍河而建的兩層小樓，黑不溜秋，渾身破舊。樓下開過小茶館，臨河南墻幾扇斜撐遮板的窗戶，北門一溜有著編號的活絡塞板。天亮前，那隱約傳出來的吳儂軟語，會催響三三兩兩的公雞打鳴。這家有個兒子，年紀不小了，不想成家，不務正業(yè)，整天不是玩鳥就是玩蟋蟀。他的蟋蟀是可以被養(yǎng)過冬的，不知道怎么去保暖的？有一次，見他與人斗蟋蟀，一窩蜂，圍了好多的人。我好不容易擠進人縫，才得以看見蟋蟀盆里的動靜。他的蟋蟀好大，有我小手指那么大了，在蟋蟀盆里蹲著不動，悶聲不響。面對那個沖動好斗狂傲叫囂的蟋蟀，只是那么甩頭一咬，就咬歪了對手的八字黃牙。本該緊張激烈的戰(zhàn)斗，居然很簡單地結(jié)束了，觀者不免悻悻然。

　　小樓對面，有一個扇形屋面的老房子，進深只有幾步路，是個老婆婆開的水果店。水果店的生意夏天最好。鋪板上面的罩籃里，罩著一牙牙的西瓜，有紅瓤的，有黃瓤的，五分錢一牙。那時的我，赤膊，拖著“踏啦板”，能把一牙西瓜啃得只有一層青青的皮，然后往臉上一擦，哈，那個清涼啊，實在舒服。鋪板的角落還有一樣水果，跟桔子差不多的，只是果皮太青了點，我很難用文字表達，只知道喊它叫“嘗瓤”的，兩分錢一個。這東西其酸無比，不能一瓤一瓤地吃的，只能一舔一舔地嘗。現(xiàn)在想起來，還有牙軟的感覺。若是有孕婦嗜酸，這可是最佳之酸。不過，大概因為沒人吃吧，現(xiàn)在已經(jīng)看不見“嘗瓤”了。

　　下塘口不遠，左側(cè)是一爿煤球店，上下左右全部被煤灰染黑了，里面賣煤球的人說一口紹興話，也是被煤灰染黑了，只有兩只白亮亮的眼白染不黑。煤球不是后來的那種蜂窩煤餅，而是和雞蛋一樣圓咕隆冬的煤球。有一次，我一手拎了個鉛皮桶，一手捏著兩元紙幣去買煤球。一路上，從十全街轉(zhuǎn)彎，上帶城橋，下下塘，進了煤球店，在桶里裝了大半桶煤球，這才發(fā)現(xiàn)手里的紙幣沒了。一定是看野景麻痹了手感，不知不覺把錢丟了。趕緊奔出去，一路上地找。哪里還有啊？這兩元錢著實讓我心痛了好幾天。

　　下塘小河邊，有一個寬寬的河灘頭。我常?？匆娪袚u船進城的農(nóng)民把船歇在河灘頭，往岸上卸除農(nóng)產(chǎn)品，一邊卸，一邊賣了換錢。夏天要是遇見西瓜船，那就鬧猛了，靠船的水里，都是“淴河浴”的小頑童。那是個初春的下午，學校放學早，我和幾個小伙伴在河灘頭上玩耍，小河里的船邊浮著許多的菜皮，還有幾顆菜呢。我于是拿了根細竹竿，開始撈小河里的菜。撈啊撈，忽然游過一群“竄條魚”，細竹竿失去了方向，一個搖晃，我直愣愣撲進了小河里。幸虧我會狗刨式游水，手忙腳亂，落水狗似的爬上了岸。岸上，一個進城“捉垃圾”的農(nóng)民伯伯，用臟兮兮的毛巾擦干了我的少年頭。

　　2.

　　下塘居委會，在一個有著很深備弄的老屋里。大門里面，常常有人在下棋看報，還有女人們圍坐著，一邊結(jié)絨線納鞋底，一邊家長里短地聊天。門口三天兩頭會有人擺出個小書攤，一分錢看一本，兩分錢看一本，都有。陽光下津津有味地看看小人書，讓初涉社會的我，感到了一種文化的愜意。那天，小書攤的生意蠻好的，有十來個孩子都在默默地看小書。我一念之差，把我在看的小書封面給撕了，偷偷放進了口袋里。這是一本越南人民在胡志明主席領導下反抗美帝侵略者的小書，老師不久前讓我們寫作文“給胡志明爺爺?shù)囊环庑拧?，我的作文在課堂上念了，還真的寄了出去。彩色封面上的越南小姑娘，肩披長發(fā)，實在太可愛了?；丶液?，我用剪刀小心翼翼地把小姑娘剪了下來，用飯粒粘在了竹制碗櫥的門頁上。

　　小河對面，有我的家。我家的后墻一直下去，就是小河的河墻。把后門開了，站在伸出墻的三條石條，可以用吊桶吊小河的水，放在水缸里，用明礬一漂，就可以淘米做飯的。后來小河水有點不干凈了，我們就每天去附近的井里吊水喝了。當年流行礦石收音機，都是自己裝的。我也不例外，去觀前街買了材料，安裝了一個蠻漂亮的礦石收音機。裝好后的礦石收音機，耳機里只有“咔咔”的聲音，沒有電臺聲音，還要安裝天線地線之類。我的天線是用兩根木條錯成一個十字架，在上面釘上密密麻麻的小鐵釘，再繞上漆包線，然后用長竹竿綁了，豎在了房頂上，有點“永不消逝的電波”的樣子；我的地線是應該申請專利的：獨特，管用，是用漆包線吊了個銅板，從我家的北窗外，沿墻垂到小河底的。天地一通，中氣十足，“中央人民廣播電臺，現(xiàn)在播報人民日報社論……”聲音好美好美，我是聽得如癡如醉。

　　下塘中部，是一個露天的糞池，四周砌了矮墻。這個地區(qū)家家戶戶的馬桶，最終全部被環(huán)衛(wèi)站工人“倒馬桶”的一聲喊，進了糞車，送了過來。糞池在靠小河的方向，翹著一個如同大炮一樣的管子。我看見小河里經(jīng)常會有鄉(xiāng)下的農(nóng)民，搖著船來，停在糞池下。這時候，就看見大炮一樣的管子會放下，對準船艙，“噗噗噗”地噴瀉臭氣熏天的大糞。我知道，這是農(nóng)民在買大糞，搖船回去，澆莊稼的。那時候的鄉(xiāng)下，很少用化肥的，都是人畜的糞水，種出來的莊稼，味道天真，營養(yǎng)純正。怪不得這個“糞”字，以前中間有個“田”字，俗稱“米田共”的?，F(xiàn)在，這“糞”字，中間的“田”不見了。那次，我在岸上的泥土里翻出一塊碎瓦片，朝向水面削去，希望有個優(yōu)美的“削水片”。碎瓦片在水面上跳了一下，轉(zhuǎn)向飛進了糞船里，濺起的糞水，好像濺在了正在忙活的農(nóng)民臉上?！靶〕嗬?！討生活吃啊？”討生活吃，按現(xiàn)在的說法，就是欠揍。

　　3.

　　走過糞池，沿河，是一個花草樹木茂密的小花園。如果說這一段的下塘像一支毛筆的話，那么這個小花園的形狀就象毛筆頭了，筆尖隨日月收梢在我的懵懂眼梢。我會在這里搜索鳥叫的方位，我會在這里發(fā)現(xiàn)“羊夾夾”喜歡的樹疤，我會在這里初嘗毛桃的青澀，我會在這里佩服“知了”沉默七年叫囂一夏的狂傲，我會在這里受惑“狗尾巴草”的詭秘……夏天的夜晚，這里有許多螢火蟲一閃一閃的，逗引我的好奇。拿一個“青霉素針劑”的空瓶，里面裝了幾只螢火蟲，放在枕頭邊上睡去，夢見的星星全是一閃一閃的。那時候的大自然實在是自然，人們常說的一句口頭禪，那是自然而然。”后來的后來，我“慢慢，慢慢，看見螢火蟲遠去了，遠到了我難以看見的地方。

　　出小花園，右拐，有一座小木橋。小木橋因為漆過紅色，我們都叫它紅板橋。紅板橋橫跨小河，南堍過十全街，就是我的小學校，帶城中心小學。紅板橋南堍比較熱鬧，因為旁邊有個很大很圓很深的老井。老井，是一口有了年代的義井，井欄上刻有的文字我記不清了。從早到晚，老井就是一道熱鬧的風景，兩口方形井圈上吊水的，四周井欄下邊洗衣洗菜的，絡繹不絕。隔壁相鄰的人們，在這里一遍一遍地滋潤著自己的小日子，連放肆的笑都是濕漉漉的。夏天，哪家沉個西瓜在井里激冷，放心，丟不了。一次，我的吊桶掉了，沉在井底，是鄰居大伯用“刺毛扎鉤”撈上來的。從學校放學出來，我常常會去望望老井，走走木橋……終于，有一天，老井消失了；終于，有一天，木橋也消失了；它們和許多許多的古井老橋一樣，讓你只能在夢里與它們相遇了。

　　紅板橋往東過去不遠，左側(cè)是蘇州織造署舊址的大門。織造署是古代朝廷建立的，占地甚廣?？椩焓鸫箝T，古色古香，幽靜落寞，黃昏的時候，仿佛還能看見某個皇帝的影子。走過的時候，我會瞇著眼睛，從門縫里朝里望，原來的廳堂吏舍園池，現(xiàn)在已是莘莘學子的求學殿堂。由振華女學更名過來的江蘇師范學院附屬中學，當時是蘇城頭牌的中學了，是小學畢業(yè)報考中學的一類中學，一般成績的小學生是進不了的。我在心里暗暗發(fā)愿，希望考進這個學校。可是，我的“半吊子”特性早就半隱半現(xiàn)了，使出渾身解數(shù)，認真答題考卷，還是不能如愿。后來想想，也無所謂了，只要認真讀書，在哪個學校都是一樣的。現(xiàn)在，織造署舊址依舊默默地注視著我這個欲求清高的拜訪者。

　　帶城橋下塘，朝北的枕河人家，以前都是一排破敗的平房。其中有一間一直記得，朝北的木門上部是條柵，空檔里望進去，黑洞洞，空蕩蕩，靜悄悄。只知道，里面住了一個白發(fā)蒼蒼的孤老太。老太常常會在帶城橋的橋面上，輕輕叫喚著“梔子花……白蘭花……”，從早上到中午，開心地賣花。橋面上，光陰如梭，卻又花香怡人，花香如故。

　　過了星造橋，這里就是帶城橋下塘的東出口，出去就是吳衙場了，再出去，離葑門就不遠了。因為離家遠了，我一般不再走過去了。