在我心中的排行榜上，有兩部小說并列第一：一部是《紅樓夢》，一部是《圍城》。

第一次讀《圍城》是在上中學的時候。書是鄰居搬家后留下的，灰藍色的封面上只寫著“圍城”和“錢鐘書”五個字，非常不起眼?？晌揖尤还硎股癫畹卮蜷_了它，從此愛得一發(fā)不可收拾。

當時讀這本書其實什么都沒讀懂，只是仗著青春期少年對語言天生的敏銳感，毫不費力地記住了書中那些“精致的淘氣話”。

當時，《圍城》（里的這些連珠妙語）成了我隨身攜帶的游樂園。我的腦子自說自話地練就了一個技能，它會把我看到聽到的一切，自動地和《圍城》里的句子關聯起來。

比如，老師上課，我發(fā)現居然用的是通用教材，我便想到，這個老師顯然離名教授還有一段距離，因為他還沒達到著作當講義的階段。

聽見男同學和女同學斗嘴，男生忿忿地說：“好男不跟女斗，我是讓你三分?！庇谑俏夷X中自動注解：他說的三分不是三分流水七分塵的三分，是天下只有三分明月的三分。

大街上看見穿著熱褲露臍裝的小姐姐們在挑選熟食，我想她們這是在同業(yè)考察，又想到自己正在瞻仰局部真理，千萬不能錯過學習的機會，于是目光也就有了底氣。

據說快樂需要分享，可我從不把這些心思說與旁人，獨自享受著只屬于我的快樂。只是有一次犯了錯誤，老爸問我還會不會再犯，我本來一臉誠懇，雙眼含淚，說“那不會，那不會”。突然想到趙辛楣問方鴻漸孫柔嘉會不會未婚先孕。

實在忍不住，噗嗤笑出聲來，結果討來一頓好打。這個賬我自然不會和錢先生算，但作為過來人，我想提醒一下讀《圍城》染上“癡氣”的小伙伴們，悶聲大發(fā)財，沒事偷著樂。

一直以為自己對《圍城》已經足夠熟悉了，不會再有興趣翻開它重讀了?？勺罱谧x了一連串外國文學之后，想換換口味，最終不由自主地選擇了《圍城》。大概是對書中的噱頭足夠熟悉，這次重溫，我拍案捧腹的次數少了，惶恐感慨的時候多了。

《圍城》中大概只有兩個半正面形象。男神自然是趙新楣，女神無疑是唐曉芙，男主方鴻漸只能算是半個正面，因為他“不討厭，可是全無用處。”剩下的角色無不丑態(tài)百出。

之前讀書，最爽快的時候，無不是讀到方鴻漸用尖刻的言語把他們的丑態(tài)，一一揭穿的時候。印象尤其深刻的是李梅亭秀名片：

當時對李梅亭這個猥瑣吝嗇的老色鬼鄙視到了極點。可如今重讀，我居然在老色鬼身上看到了閃光。他那只大鐵箱雖然狼坑，但的確是干貨滿滿。

趙新楣說：有了上半箱的卡片，中國書燒完了，李先生一個人可以教中國文學；有了下半箱的藥，中國人全病死了，李先生還可以活著。

雖然是諷刺，但未嘗不也是事實。后來李梅亭勾搭妓女王美玉的橋段，之前看了直泛惡心，如今覺得出門在外，有個老司機，也不錯哦。至于讀到三閭大學里，衣冠楚楚的教授們拉幫結派，互相傾軋我似乎也能報以一絲無奈的寬容。

既然我已經能夠包容書中的小丑，對于書里的大神，自然也有了新的看法。

自從認識了唐曉芙，她便成了我衡量女孩的標桿。我并不會按圖索驥地去測量眼前女孩的酒窩夠不夠標準，或研究她的牙齒夠不夠漂亮，只是在腦海中回味一下她有沒有唐曉芙那樣的氣質。

結論當然是沒有，因為當時我并不知道唐曉芙擁有的究竟是怎樣的氣質。如今我發(fā)現唐曉芙的美，并不是她主動表現出來的。她的美來自于她的無為。作為方鴻漸的眾多交往對象之一，她沒有耍過一點手段，也幾乎沒有違拗過自己內心的想法。

錢先生為唐曉芙耗費的筆墨并不算多，單獨把她和方鴻漸的戀愛故事拿出來看的話，肯定平淡無味。但是，在蘇文紈費盡心機向方鴻漸索吻的時候，在范小姐裝腔作勢借劇本給趙新楣的時候，在孫柔嘉千方百計透露出被陸子蕭追求的時候，唐曉芙的可愛躍然紙上。

同樣的，趙辛楣的一切魅力都來自于他的不爭。趙辛楣剛出場的時候是一副烏眼雞的嘴臉，處心積慮要方鴻漸難堪。這完全是因為當時的趙的心里有著蘇文紈這個執(zhí)念，當他放下蘇文紈后，整個人頓時就完美起來。

可當他遇到了汪太太，心念一動，完美的形象就不復存在了。正所謂無欲則剛，人一旦有了欲念也就暴露出了自己的弱點。

所以說，被小伙伴們罵慘了的方鴻漸其實是個很可愛的人物。他想努力成為唐曉芙和趙新楣，但天生沒有那么優(yōu)越的條件。他的年紀不允許他像唐曉芙那樣站在社會的外邊隔岸觀火，他的家世和能力，又沒辦法為他豎起一道趙新楣那樣的防火墻。

他和其他人一樣在滾滾紅塵里掙扎，拽了別人的腳脖子，自己的良心隱隱作痛，手要是松一松，又立馬被別人踩上一腳，嗆個半死。

但是方鴻漸還是有自己的堅持，三閭大學這個漿糊桶不搗也罷，華美新聞社姓了汪，情愿在家吃軟飯。我想，大家可以說方鴻漸沒用，但千萬不要把高年松的世故，韓學愈的陰險認作有用。

其實，世界上絕大多數人都是沒用的，有用的只是附加在他們身上的權力、財富和地位而已。

讀者是如此鐘愛《圍城》，但《圍城》卻不是為讀者寫的。楊絳先生說：

錢先生自己在《圍城》序言里說：

楊絳先生說錢先生寫《圍城》平均每天寫五百字。據說福樓拜寫《包法利夫人》時也是“一天至多寫五百字”。但和福樓拜四處征求意見不同，楊絳先生盡管是在第一時間讀到《圍城》的手稿，但是“他給我看的是定稿，不再改動”。

可以說《圍城》自始至終都是錢先生一個人的《圍城》，他和妻子分享，但并不讓她參與其中，當然更不會獻給她，遑論讀者。