說到長著刺的哺乳動物，大多數(shù)普通人都會想到刺猬，南方小伙伴可能也會想到豪豬。其實在南半球，還有一類非常原始的哺乳動物——針鼴，也穿著一身“軟猬甲”。

《神奇動物在哪里》中的小怪物嗅嗅，有著圓滾滾的身體、尖爪子、長嘴巴，紐特把它托在手心里的時候，跟針鼴很有幾分相似，只不過嗅嗅沒有刺。針鼴和嗅嗅一樣有個口袋，這可不是用來藏寶物的，這個口袋的用處，我們后面還會講到。

我是個沒得感情的紐特（倒）。圖片：電影《神奇動物在哪里》

還沒有長出刺的幼小針鼴（英文稱為puggle），是不是有點像嗅嗅？圖片：Roland Seitre / Minden Pictures

世界上總共有四種針鼴，今天我們重點講講其中的澳洲針鼴（Tachyglossus aculeatus），它是幾種針鼴中數(shù)量最多，也最容易見到的一種。

澳洲針鼴又稱短吻針鼴，隸屬于單孔目，針鼴科，針鼴屬，本屬僅此一種，分布在澳大利亞全境和巴布亞新幾內(nèi)亞南部。與之對應的，是其它三種長吻針鼴，它們屬于原針鼴屬（Zaglossus），全都生活在巴布亞新幾內(nèi)亞。

短吻針鼴。圖片：Reg Morrison / Auscape / Minden Pictures

澳洲針鼴所在的單孔目是一個原始的類群，之所以稱為單孔，是因為這類動物的尿道、肛門和產(chǎn)道都是走同一個孔，我們稱之為“泄殖腔”，爬行動物也是如此。整個哺乳綱中，只有鴨嘴獸和針鼴是“單通道”，足以見得它們有多奇特。

澳洲針鼴體長30~45厘米，體重2~5千克。仔細看看，會發(fā)現(xiàn)它們其實身披兩層毛發(fā)：內(nèi)層是較短的、細密的棕色毛發(fā)，起到保持體溫的作用，而外層是大概5厘米長、白棕相間的棘刺，這也是它們的一個奇特之處。其實刺也是一種特化的毛發(fā)，成分是角蛋白，跟我們的指甲類似。

綿里藏針。圖片：D. Parer and E. Parer-Cook / Minden Pictures

澳洲針鼴的鼻吻呈筒狀，大約7.5厘米長，末端是個小小的嘴，鼻孔就在嘴的兩側(cè)。它們的耳朵只是一個小孔，沒有外耳廓，而其他幾種針鼴的耳朵都有外耳廓，這是不同種類針鼴之間重要的區(qū)別之一。

最后再看看它們的四肢。澳洲針鼴四肢都長有強壯的爪子，有助于它們挖掘，后肢的爪子更長且向后彎，有助于清理棘刺。與大多數(shù)哺乳動物不同，針鼴的腿不是從腹部正下方伸出來，而是從腹部外側(cè)斜伸出來，這也讓它走路的模樣更像是爬行動物。雄性針鼴的后肢還有根叫做“距”的毒刺，這也是它們在演化過程中留下的痕跡。

左：針鼴的距，連著會分泌毒液的毒腺。右：鴨嘴獸的距和毒腺。圖片：Emily S. W. Wong et al. (2013) PLoS One 8(11):e79092.

雖然針鼴是溫血動物，但它們并不像大多數(shù)哺乳動物那樣體溫幾乎恒定。澳洲針鼴的體溫在30~32℃之間，體溫幅度可以變化超過5℃，這對于其他哺乳動物來說非常危險，但對于它們來說卻是小意思。澳洲針鼴通常白天活動，氣溫太高時，它們不會通過排汗來降溫，而會躲在洞穴里。這時，它們也會改變活動節(jié)律，改在晨昏甚至夜晚活動。秋季或冬季溫度降低時，它們則靠休眠保護自己。

澳洲針鼴的棲息地多種多樣，在森林、農(nóng)田和郊區(qū)都能看到它們。它們的主要食物是白蟻，本地人習慣稱它們?yōu)椤皊piny anteater”，即長著刺的食蟻獸。此外，一些環(huán)節(jié)動物、蠕蟲和甲蟲也在澳洲針鼴的菜譜上。只要有這些食物在，它們就能活得很happy。

自在生活。圖片：JKMelville / Wikimedia Commons

澳洲針鼴的眼睛不算小，但視力是真不好，幸好它們除了視覺不行，其他幾種感覺都還不錯。覓食時，它們主要依賴嗅覺，另外，針鼴的耳朵對低頻聲音尤其敏感，這也可以幫助它們找到獵物。更神奇的是，澳洲針鼴還能感知蟲子發(fā)出的電信號，輕而易舉地確定獵物位置。

一旦鎖定獵物，它們會用強有力的鼻吻和前肢扒開土，然后再用長達30厘米、黏乎乎的舌頭把食物粘下來。不僅如此，它們的舌頭伸出來的頻率還很高，每分鐘可達100次。澳洲針鼴的嘴里雖然沒有牙齒，但舌頭背部具有類似牙齒的角質(zhì)，可以配合口腔上壁一起，把食物磨碎。

舔舔舔舔。圖片：Travel Tales of Life / youtube

雖然針鼴很原始，但它并不蠢。在澳洲針鼴的大腦里，前額皮層（Prefrontal cortex）相當發(fā)達，這是一個主管高級認知功能的腦區(qū)?？茖W家在實驗中也發(fā)現(xiàn)，針鼴具有不錯的學習和記憶能力，與老鼠和狗相比都不遜色。

一般來說，澳洲針鼴是獨行俠，但每年五月到九月間，它們卻變得“社會”起來，因為繁殖季到了。這時，雌性和雄性都會排出氣味，給對方“愛的信號”。通常，多達10只雄性會簇擁在雌性周圍，期待獲得雌針鼴的芳心，這個過程可以持續(xù)數(shù)周。在寒冷的地方，雌性澳洲針鼴可能在冬眠蘇醒后幾小時就開始繁殖，畢竟溫暖的時間不長，要爭分奪秒制造下一代。

針鼴的外生殖器十分特別，雄性生殖器有四個“頭”，雌性的生殖器則是分成兩個“岔路”，所以一次只有兩個“頭”投入使用。交配完，新婚針鼴就會彼此分開，雌性針鼴在洞穴里安心待產(chǎn)。雌性在繁殖季只需交配一次就可受精，所以成功率還是很高的。

雄性針鼴的外生殖器。圖片：Steve D. Johnston et al. (2007) The American naturalist 170(6):E162-4.

澳洲針鼴的孕期大概是21~28天，這時，它的腹部皮膚會慢慢長成一個育兒袋。這就是它的“口袋”了。澳洲針鼴最特別的地方是，它是一種產(chǎn)卵的哺乳動物，這是單孔目獨有的特征。1885年，蘇格蘭科學家考德威爾（William Hay Caldwell）為了證明針鼴會下蛋，在澳洲雇人捕殺了1400多只針鼴，才終于找到了針鼴的蛋。

針鼴的蛋。圖片：D. Parer and E. Parer-Cook / Minden Pictures

通常，針鼴每次只會產(chǎn)下一枚卵，經(jīng)過7~10天的孵化期，小針鼴就會破殼而出。針鼴沒有乳頭，育兒袋里有一塊區(qū)域?qū)ｉT分泌乳汁，小針鼴吃奶茁壯成長。兩到三個月后，小針鼴的棘刺越來越長，不適合呆在育兒袋里了，媽媽會把它安置在洞穴里，繼續(xù)照顧它。小針鼴大約長到200天才斷奶，到了六個月到八個月大，它們就可以離開洞穴了。

還沒有長出刺的小針鼴。圖片：D. Parer and E. Parer-Cook / Minden Pictures

澳洲針鼴在野外的天敵主要有澳洲野犬（Canis lupus dingo）、眼斑巨蜥（Varanus giganteus）、袋獾（Sarcophilus harrisii）以及家貓。遇到危險時，它們有兩大逃生策略：一是快速挖個洞鉆進去，或者找個縫擠進去，將尖刺對著捕食者。二是縮成一團，把嬌嫩的腹部和臉包裹在里面，讓捕食者無從下嘴。憑借“軟猬甲”的保護，捕食者不是威脅針鼴生存的主要因素，相比之下，汽車對它們造成的威脅更大。

短吻針鼴縮成一個球抵御澳洲野犬的攻擊。圖片：Jean-Paul Ferrero / Auscape / Minden Pictures

在IUCN紅色名錄中，澳洲針鼴被評為無危級（LC），目前種群狀態(tài)比較好，沒有明顯的威脅。澳洲針鼴的適應力很強，但由于各種外來食肉動物的入侵，以及棲息地消失、車禍和疾病等原因，有些地區(qū)的澳洲針鼴已經(jīng)滅絕了。雖然動物園中有圈養(yǎng)的澳洲針鼴個體，但它們繁殖的后代依舊很難存活。所以，我們還是要重視這種可愛的原始小動物，不要讓它們受到太多威脅。