譚守謀
當(dāng)下,我的鄰里關(guān)系還算“年輕態(tài)健康品”。樓下老胡夫婦,鄰居兼同事,兩家人不說(shuō)親如一家吧,但也相敬如賓。幾天前老胡工傷骨折,手術(shù)后出院,在家康復(fù)。我具備了串門(mén)的必要性和迫切性,于是名正言順地拎了兩瓶老酒兩聽(tīng)奶粉,登堂入室,去做睦鄰的慰問(wèn)。別吐槽,酒能活血奶可補(bǔ)鈣,這就叫對(duì)癥下藥投其所好。
我們公司,國(guó)企、?;分圃旃S。公司流行說(shuō)法“緊車工,慢鉗工,吊兒郎當(dāng)電工,最危險(xiǎn)的操作工”。在下于企業(yè)報(bào)刊榮任主編,屬于機(jī)關(guān)工作。老胡兩口子車間倒班,處于最危險(xiǎn)的工種。有人議論這兩口子,安于現(xiàn)狀,一輩子都在一線磨蹭掉了。我反唇相譏:在談化(工)色變的社會(huì)氛圍中,別人都翻墻打洞,逃離有毒有害崗位,他們不懼不離不棄??蓺J可佩。
走進(jìn)老胡昏暗不通透的狹小臥室,看見(jiàn)他和衣斜躺在床上盯著電視,見(jiàn)我登門(mén),連連說(shuō)“感謝領(lǐng)導(dǎo)關(guān)懷,感謝領(lǐng)導(dǎo)關(guān)懷”?;鶎訂T工習(xí)慣把機(jī)關(guān)里的人統(tǒng)稱“領(lǐng)導(dǎo)”。老胡高抬,我哈哈一笑,權(quán)當(dāng)幽默。嘴上寒暄,目光卻按捺不住,梭巡胡家“內(nèi)”容。無(wú)意間發(fā)現(xiàn)了床頭柜昏黃的臺(tái)燈下,玻璃臺(tái)板壓了一張報(bào)紙,既熟悉又陌生。報(bào)紙上了歲數(shù),黃褐干枯,墨跡暗淡不再精神。端詳它,有濃烈的穿越感。
情不自禁,點(diǎn)點(diǎn)報(bào)紙,“多少年了,還寶貝似的珍藏著?哈哈哈?!鞭揶磉€是褒揚(yáng)?說(shuō)者無(wú)心聽(tīng)著留意。胡的妻子,一個(gè)發(fā)福,戴著近視眼鏡的倒班女工,似乎聽(tīng)出了話里的繽紛含義,立馬摻乎,“是的幺,寶貝得很!早些年報(bào)紙夾在兒子的課本里,找了多次沒(méi)找著,那天賣舊書(shū)報(bào)翻了出來(lái),如獲至寶,壓在這里!”胖妻子一臉歡欣鼓舞。一扭臉,老胡的目光依然在那豆腐干上駐足,臉上泛起了微微紅暈,靦腆里充盈著滿足與幸福。人生沒(méi)有例外,自身價(jià)值被肯定的時(shí)辰,都會(huì)沉溺高光時(shí)刻。普通人簡(jiǎn)單透明,給點(diǎn)陽(yáng)光就燦爛。
記得當(dāng)年這篇稿子,是位新來(lái)的大學(xué)生寫(xiě)在練習(xí)簿上的,消息平凡得簡(jiǎn)直不能再平凡,寫(xiě)胡師傅利用下白班時(shí)間,清理車間臭水溝,兩小時(shí)奮戰(zhàn),清理出三節(jié)廢鋼管、六只舊法蘭、一堆銹螺絲帽等,就這么丁點(diǎn),不感天不動(dòng)地,頂多好人好事唄。恰巧編輯也是新人,“新手對(duì)新手,麻煩跟著走”,順?biāo)浦?,稿子推到我的手。一看是?xiě)老胡的,稿子就見(jiàn)報(bào)了。老胡的尊姓大名鑲嵌進(jìn)了標(biāo)題,我別有用心。
臨出門(mén),老胡的胖妻子突感壓低嗓門(mén),小心翼翼地提出了一個(gè)請(qǐng)求:“能不能再找份這報(bào)紙?我們留著,將來(lái)給孫子看看,他爺爺不是平庸之輩,也風(fēng)光過(guò),有名有姓地上過(guò)報(bào)紙。”深度近視眼鏡后面閃爍著慎重的渴盼。心,仿佛被人狠狠糾一把,生生地痛。痛著痛著,歉疚油然而生,我似乎敏感地重視了什么,為頭條董事長(zhǎng)總經(jīng)理的消息字斟句酌,為頭頭腦腦的排序徘徊躊躇;似乎遲鈍地忽略了什么,對(duì)于老胡們,號(hào)稱企業(yè)主人翁的人……看似沉默的他們,內(nèi)心深處的價(jià)值追求,像火山包裹的熔巖,火紅炙熱奔流,沸騰著普通人的高貴與不凡。一張報(bào)紙的索求,就是為自己爭(zhēng)取一份價(jià)值證明!猛然間醒悟,我這資深編輯得俯下身子,為默默無(wú)聞的兄弟姐妹們做做事,長(zhǎng)長(zhǎng)臉。
連夜擬出“重點(diǎn)加強(qiáng)對(duì)一線普通員工的宣傳報(bào)道的建議”,得到了主管宣傳的黨委領(lǐng)導(dǎo)的認(rèn)可?!鞍嘟M園地”擴(kuò)版,全方位展現(xiàn)班組工作、生活的方方面面;增設(shè)“一線連線”欄目,集中報(bào)道老胡們的雞毛蒜皮針頭線腦的小事;開(kāi)辟“凡人金言”欄目,刊登普通員工的睿言警句;推出“退休光榮榜”,所有的退休員工一一上榜。每棵草尖上都該銜著一顆露珠,哪怕一輩子沒(méi)有上過(guò)報(bào)的員工,在他們與公司惜別的難忘時(shí)刻,也能親眼看到報(bào)上閃爍著自己的大名。出乎意料,光榮榜推出后,公司追加了更溫馨的規(guī)定:宴請(qǐng)每一位退休員工。領(lǐng)導(dǎo)與老同志依依話別,共進(jìn)“最后的晚餐”。絕大多數(shù)一線員工是第一次與他們平時(shí)仰望的大人物推杯換盞,拘束興奮。好在有酒,善解人意,酒既能活血又能和諧。于是還發(fā)生了意外,在某次歡送宴上,一位老師傅一激動(dòng)喝高了,主人公地位感爆棚。他拍著董事長(zhǎng)的肩膀,直呼其名,“好好干,公司、公司,我、我就交給你啦!”壯舉豪言,雷倒一片。