何淼玲
太傅里位于長(zhǎng)沙熙熙攘攘的太平街,因西漢初著名政論家、文學(xué)家賈誼任長(zhǎng)沙王太傅時(shí)居此地三年而得名。我不知去過(guò)多少次,也不知還要去多少次。
最近一次拜謁太傅里,是在一個(gè)斜陽(yáng)西照仲冬午后?!扒锊莳?dú)尋人去后,寒林空見日斜時(shí)”,這是唐代詩(shī)人劉長(zhǎng)卿《長(zhǎng)沙過(guò)賈誼宅》里的句子。寫得真是太好了。拜謁太傅里確實(shí)要在這個(gè)時(shí)節(jié)適宜。這樣的氛圍適合憑吊,搖落之中有蕭瑟,寂靜之中有孤獨(dú),惆悵之中有悲切,空寂之中有澄明。
回望兩千多年前的時(shí)空,我不知道漢文帝時(shí)的冬日斜陽(yáng)是什么景象。但我知道,賈誼謫居長(zhǎng)沙后,太傅里的這片斜陽(yáng)注定是獨(dú)特的、獨(dú)有的。它屬于賈誼,也屬于懂得賈誼的人。
賈誼,天縱英才。18歲即有才名,20歲被漢文帝召為博士,旋即破格提拔為太中大夫。然而,天妒英才,好景不長(zhǎng)。賈誼23歲時(shí)因遭權(quán)臣忌恨,貶為長(zhǎng)沙王太傅。謫居三年后,賈誼被召回長(zhǎng)安,為梁懷王太傅。及梁懷王墜馬而死,賈誼深自歉疚,不能自拔,終于在33歲時(shí)憂傷死去。一代奇才,黯然隕落。
初識(shí)賈誼,是高中時(shí)在《古文觀止》中讀到《過(guò)秦論》,進(jìn)而才知道長(zhǎng)沙的太傅里原來(lái)是他的故宅?!哆^(guò)秦論》這是賈誼政論文代表作之一,千古傳誦的名篇。其立意之深遠(yuǎn)、見解之獨(dú)到、文筆之酣暢、氣勢(shì)之縱橫,集思想性和藝術(shù)性于一體,對(duì)后世影響巨大。魯迅在《漢文學(xué)史綱要》中說(shuō),“《治安策》《過(guò)秦論》,皆西漢鴻文,沾溉后人,其澤甚遠(yuǎn)”。
再識(shí)賈誼,是從《唐詩(shī)三百首》中讀到李商隱、劉長(zhǎng)卿的詩(shī)作。他們對(duì)賈誼的人生遭際有著相同看法。“宣室求賢訪逐臣,賈生才調(diào)更無(wú)倫”,李商隱對(duì)才高八斗卻未受重用的賈誼充滿惋惜和同情;“三年謫宦此棲遲,萬(wàn)古惟留楚客悲”,劉長(zhǎng)卿對(duì)賈誼被貶長(zhǎng)沙滿懷痛悼和痛心。宋朝政治家王安石則持不同看法,“一時(shí)謀議略施行, 誰(shuí)道君王薄賈生。爵位自高言盡廢, 古來(lái)何啻萬(wàn)公卿”。他認(rèn)為賈誼治國(guó)安邦之策還是被采用了一些,漢朝皇帝對(duì)其并非“恩薄”。何況,自古以來(lái),比賈誼位高之人,其建議沒有被當(dāng)權(quán)者采納也很常見。
王安石的觀點(diǎn)有一定道理。學(xué)成文武藝,貨與帝王家。建議一時(shí)未被采納,那是囿于當(dāng)時(shí)各種主客觀原因。若干年后,一旦環(huán)境和條件變化了,一切會(huì)隨之變化。比如,到漢武帝時(shí),主父偃建議“令諸侯得推恩分子弟,以地侯之”,即采用“推恩令”削弱諸侯王,被雄才大略的漢武帝采納,收效良好。而“推恩令”的思想在賈誼所著《治安策》中早有全面、詳細(xì)論述:“割地定制,令齊、趙、楚各為若干國(guó),使悼惠王、幽王、元王之子孫畢以次各受祖之分地,地盡而止,及燕、梁它國(guó)皆然?!?br>
漢文帝沒有采納賈誼建議,是當(dāng)時(shí)的各種條件不具備。漢武帝采納主父偃“推恩令”建議,是條件已經(jīng)成熟了。
由此觀之,善于等待,對(duì)人生來(lái)說(shuō)是多么重要。賈誼之失,正在于此。從年少時(shí)“一朝選在君王側(cè)”的意氣風(fēng)發(fā),到黯然被貶長(zhǎng)沙,再到抑郁而終,不過(guò)倏忽15個(gè)春秋。這是一個(gè)“斷崖式”下跌,并且一直跌至人生谷底、生命盡頭,不再有“卷土重來(lái)未可知”的希冀。
在賈誼故居徜徉數(shù)小時(shí),走出來(lái)時(shí)已是斜陽(yáng)不再。太平街熱鬧的華燈漸次綻放。涌動(dòng)的人流中,忽然傳來(lái)一位年輕媽媽教小孩背誦唐詩(shī)的稚嫩聲,“離離原上草,一歲一枯榮……”是啊,生命的隱忍、生命的張力、生命的韌勁,對(duì)于人生來(lái)說(shuō),是多么重要;內(nèi)煉其心,外修其形,以待天時(shí),對(duì)于成事,是多么不可或缺。
慧極而傷,情深不壽。惜乎,賈誼!