當(dāng)歐洲近代啟蒙的理想破滅后，現(xiàn)代性垂垂老矣，社會(huì)性的虛無(wú)主義浪潮也隨之蔓延，成為西方曾揮之不去的夢(mèng)魘。為了更深刻地理解虛無(wú)主義的緣由，筆者從列奧·施特勞斯的《現(xiàn)代性的三次浪潮》和韋伯的《新教倫理和資本主義》對(duì)現(xiàn)代性進(jìn)行梳理，大致刻畫出現(xiàn)代性的特征：對(duì)古代以拒斥的態(tài)度進(jìn)行克服，理性的祛魅和無(wú)限延伸。下面就先談?wù)劕F(xiàn)代性的前兩次浪潮。

一、第一次浪潮：馬基雅維利和霍布斯

古典的政治哲學(xué)追尋的是最好的政治秩序或政治體制，但最佳的政治秩序并不依賴于人為的治理，而是契機(jī)（chance）。如果沒有合適的人民，統(tǒng)治者統(tǒng)治手段再高明，政治秩序的建立也是無(wú)望的。因此，若有了合適的政治秩序和合適的人民，那么人民的德性就可以被這種政治秩序引導(dǎo)，人民在德性上都指向一個(gè)盡善盡美的終極目的。盡管政治秩序仰賴人的德性。但在古希臘的文化觀念中，人的權(quán)能依然是有限的，人無(wú)法逃避命運(yùn)，人的德性受制于自然本性，自然本性受制于神性的自然秩序。

馬基雅維利在這一點(diǎn)上與古典政治哲學(xué)決裂：最佳的政治秩序的建立可以依靠政治手段。人民是可以被改造的，人民的德性可以得到引導(dǎo)。這樣現(xiàn)實(shí)主義的政治學(xué)摧毀了盡善盡美的終極目的，人的德性從自然法的領(lǐng)域中剝離出來(lái)納入到政治手段的控制當(dāng)中。于是人的權(quán)能從命運(yùn)中解放出來(lái)。

霍布斯繼續(xù)推進(jìn)馬基雅維利的改造。自然權(quán)利在古典政治哲學(xué)當(dāng)中是超驗(yàn)的善和正義，但在霍布斯的改造后變成了身體性的自保、欲望和意志，這一點(diǎn)更是因?yàn)榛舨妓沟慕?jīng)驗(yàn)主義立場(chǎng)在認(rèn)識(shí)論領(lǐng)域占據(jù)了一片沃土。人的權(quán)利取代了自然法，私欲和意志成為了法律的權(quán)利而正當(dāng)化。隨后在洛克將財(cái)產(chǎn)權(quán)與人權(quán)合一，經(jīng)濟(jì)的地位不斷提高，以至于普遍的富裕成為了正義的充分必要條件。至此，道德問題和政治問題都被還原成了技術(shù)問題，國(guó)家成為了技術(shù)性的工藝品。

二、加爾文宗教改革

這里不得不提到宗教改革。馬丁·路德的新教革命將個(gè)人直接和上帝聯(lián)系起來(lái)，善功不再是常人獲得救贖的條件，人只要“因信稱義”，而且只能通過“因信稱義”之后才能行善。個(gè)人與上帝的無(wú)中介聯(lián)系為個(gè)人主義開啟了大門。

韋伯在新教改革中發(fā)現(xiàn)了理性主義的根源。在這里理性指的是系統(tǒng)的規(guī)劃，特別是經(jīng)濟(jì)的籌劃。新教，尤其是加爾文教敵視聲色犬馬、鋪張浪費(fèi)、游手好閑等“惡劣品質(zhì)”，倡導(dǎo)禁欲主義。這時(shí)條理分明、辛勤艱苦的勞作成為了抵御、躲避欲望的手段，甚至成為上帝賦予臣民的榮耀天職。教徒謀取財(cái)富的行為被視為正當(dāng)，再加上禁欲主義對(duì)縱情聲色的貶斥，消費(fèi)得到了嚴(yán)格的限制，資本開始不斷地積累。在新教自我克制的禁欲中誕生了盤算規(guī)劃的目的理性：綜合目的和效果的合理思量后的自我規(guī)劃。

但是隨著財(cái)富的積累，人的欲望自然會(huì)不斷膨脹，久而久之宗教讓位于世俗的功利主義：聚斂財(cái)富的正當(dāng)性成為資本主義商人的責(zé)任，勤勉勞作與節(jié)儉成為了資本主義的工作倫理。資本主義的理性對(duì)新教進(jìn)行祛魅，新教的目的理性被轉(zhuǎn)化為勞動(dòng)組織方式的目的理性——經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)的資本主義企業(yè)和現(xiàn)代國(guó)家在這樣觀念中發(fā)芽。

這種以理性為根基的現(xiàn)代國(guó)家制度自然是效率至上的，讓冰冷無(wú)情的大機(jī)器日日夜夜地運(yùn)作和轟鳴，人在非人格化的機(jī)器組成的鐵籠世界里，工具理性以悖謬的方式走向了它的對(duì)立面——非理性。鐵的血液、喧囂而陌生的城市、嘈雜的光亮，成為了波德萊爾等現(xiàn)代抒情詩(shī)人的重要主題。

三、第二次浪潮：盧梭

再回到政治哲學(xué)當(dāng)中。如果現(xiàn)代性的第一次浪潮以馬基雅維利—霍布斯為代表，那么第二次浪潮則是以盧梭為代表。盧梭強(qiáng)烈批判道德和政治的技術(shù)化和自然的人工化，主張回歸非功利性的、與自然本性相連接的古典德性觀。但是在現(xiàn)代民族國(guó)家和資本主義經(jīng)濟(jì)的背景下，人們不可能回到古希臘的以城邦為基礎(chǔ)的德性觀，因此盧梭不得不重新闡釋人的自然本性。盧梭反對(duì)霍布斯“一切人對(duì)一切人的戰(zhàn)爭(zhēng)”的自然狀態(tài)，認(rèn)為這不過是對(duì)資本主義相互競(jìng)爭(zhēng)的社會(huì)狀態(tài)的描寫。人真正的自然本性是隨性而行，充滿憐憫和同情；人與人之間平等自由，但遲鈍無(wú)知。

此外還是可以談一談盧梭的社會(huì)契約論。上面說到自然本性中存在著無(wú)知與愚鈍的一面，那么當(dāng)人們組成集體或國(guó)家的時(shí)候又怎么保證國(guó)家的合理運(yùn)行呢？這里盧梭改造了社會(huì)契約論，人們?yōu)榱俗员?，主?dòng)讓出自己的全部權(quán)利，但要讓渡給公共意志。公民組成的國(guó)家便是公共意志的代表，人與政府之間沒有隔閡。這里的公共意志代表了歷史的進(jìn)程，代表了正義和善，公共意志的正確性正是由它的普遍性所保障。

四、結(jié)語(yǔ)

從以上梳理中我們可以清晰地看到，現(xiàn)代性的發(fā)展就是國(guó)家與人一步步的技術(shù)化、去自然化、去宗教化；理性搗毀平和的田園牧歌，掩蔽神龕，逐漸成為形而上的神話。盡管盧梭極力想挽救人的自然本性和古典德性，但為時(shí)已晚：從未兌現(xiàn)承諾的技術(shù)、理性和啟蒙即將走向破滅，上帝將步入黃昏。終極價(jià)值的淪喪，也帶來(lái)了人的淪喪。