李陵會(huì)是我的老鄉(xiāng)嗎？日月煌煌之下，我與其說(shuō)在判斷一顆靈魂似遠(yuǎn)似近的光影，毋寧說(shuō)在時(shí)代的陰涼處質(zhì)疑自己。

并非因?yàn)槲以诮癯跐h代。其實(shí)時(shí)光縱有如海的深處，也不過(guò)彈指一揮的浮力。才2100多年的光景，老鄉(xiāng)哥仿佛失聯(lián)于昨夜的最后一個(gè)岔道。

以悲壯的“陵”字為名，不好說(shuō)這是命運(yùn)對(duì)李陵生命歸宿的注解，還是一幕拍不出掌聲的歷史啞劇。據(jù)說(shuō)在遙遠(yuǎn)的山西、河北一帶，歲月里時(shí)不時(shí)會(huì)冒出疑似李陵葬身之處的墓穴，像蒼茫大地上一個(gè)個(gè)根深蒂固的傷疤，可那炎癥往往經(jīng)不起跨越時(shí)空的把脈，索性無(wú)人當(dāng)真，邃如風(fēng)過(guò)也。有風(fēng)，就有旺盛而悲憫的綻放和飄零，說(shuō)明李陵在世人心中依然四季輪回。但在我的故鄉(xiāng)天水，卻像極了李陵的真空地帶，不見(jiàn)任何有關(guān)李陵信息的風(fēng)吹草動(dòng)。有人戲言：“哪怕冒出個(gè)假的陳磚碎瓦，也可說(shuō)說(shuō)叨叨??！”。戲言，本質(zhì)上比玩笑還要輕佻，像欣欣向榮的泡沫包裹著一塊肥皂。

最早耳聞李陵大名，并非因?yàn)樗翘焖蟮氐墓茄窃醋詢簳r(shí)追看的一出出秦腔戲。秦腔《李陵碑》中的主角兒便是李陵。我印象更深的卻是“楊家將”系列中的李陵碑。西漢、北宋相隔千年，可戲中的楊家人提起楊家事，幾乎次次不離李陵碑?！端睦商侥浮分械臈钏睦沙骸拔业母咐盍瓯耙幻鼔??！钡搅恕段迮_(tái)會(huì)兄》和《轅門(mén)斬子》，楊五郎、楊六郎均有這樣的唱詞：“我的父李陵碑前命喪了?！睏罴液笃冢詶罾^業(yè)的遺孀佘太君、孫媳穆桂英為主的“十二寡婦”征西時(shí)，《楊門(mén)女將》中的佘太君是這樣唱的：“兩狼山被遼兵層層圍困，李陵碑碰死了我的夫君。哪一陣不傷我楊家將，哪一陣不死我父子兵！可嘆我三代男兒傷亡盡，單留宗保一條根。到如今宗保邊關(guān)又喪命，才落得，老老小小、冷冷清清、孤寡一門(mén)，歷經(jīng)滄桑我也未灰心……”

假如無(wú)戲，我斷不會(huì)記住李陵，或李陵碑，應(yīng)了俗語(yǔ)“記住他？沒(méi)戲！”

想當(dāng)年，棄暗投明的老令公楊繼業(yè)歸宋效忠期間，屢遭奸佞潘仁美之流誣害，七個(gè)兒子在金沙灘之戰(zhàn)中死傷過(guò)半，深陷重圍的老令公不甘被俘受辱，索性把高高矗立于兩狼山的李陵碑當(dāng)成了以死明志的神圣祭壇，橫身一撲，用堅(jiān)硬的頭顱撞向更為堅(jiān)硬的碑石。沉悶的巨響之后，大宋朝的黃昏，殘陽(yáng)如血。

沒(méi)人知道老令公的血和殘陽(yáng)的血，到底哪個(gè)暗哪個(gè)明，可大宋和遼國(guó)，都認(rèn)為自己是光明的，對(duì)方是黑暗的。同樣，大宋和遼國(guó)之前、之后的所有王朝，莫不認(rèn)為大凡前朝必然暗無(wú)天日，今朝必然正大光明。所有背過(guò)氣的王朝，總是在今朝的調(diào)色板上被涂抹得一塌糊涂，直至今朝被下一個(gè)“今朝”搞得咽了氣。

死亡可以選擇，可楊繼業(yè)的死法足以烤焦我兒時(shí)的智商。李陵，可是降敵之將??！民間普遍的解釋是這樣的：李陵碑是恥辱的象征，楊繼業(yè)那一撞，意思似乎是“我讓你驢日的李陵看看，我和你不一樣。”當(dāng)年，我真的信了。如若不信，似乎無(wú)法信別的。盡管，碑在中國(guó)傳統(tǒng)文化中特指刻著文字或圖畫(huà)豎立起來(lái)作為紀(jì)念物或標(biāo)記的石頭。也盡管，碑從來(lái)都是恥辱的絕緣體

都說(shuō)這是戲，可有句名言道破天機(jī)：“最真實(shí)的歷史，連戲也排不出來(lái)?！?/p>

司馬遷在《史記》中關(guān)于李陵的記載大意是這樣的：公元前99年，李陵奉漢武帝之命出征匈奴，率五千步兵與8萬(wàn)匈奴鐵騎在浚稽山一帶鏖戰(zhàn)八天八夜，在斬殺數(shù)萬(wàn)頑敵之后，為保身邊追隨他的區(qū)區(qū)百名傷殘忠勇之士，詐降匈奴伺機(jī)東山再起。剛愎自用的漢武帝卻偏信讒言，斷然“族陵母妻子。自是之后，李氏名敗，而隴西之士居門(mén)下者皆用為恥焉。”導(dǎo)致沒(méi)有退路的李陵歸降成真，由此“隴西士大夫以李氏為愧?！?/p>

既然歷史不是演戲，編戲之人何苦在沙場(chǎng)荒岡之上的獵獵西風(fēng)中設(shè)計(jì)了一尊李陵碑？據(jù)說(shuō)世間本無(wú)李陵碑的，可戲里這么一吼，李陵碑便有了無(wú)可替代的堅(jiān)實(shí)基座和卓爾不群的莊嚴(yán)樣貌。千百年的斗轉(zhuǎn)星移里，多少帝王將相、名流雅士的陵墓墳穴、碑石牌位被歲月踩入塵泥，煙消云散，可李陵碑卻若無(wú)如有，成為無(wú)人不曉的曠世奇葩。

不得不想到李廣。至今記得，當(dāng)年家里廳堂正中懸掛著隴上書(shū)法名家書(shū)寫(xiě)的王昌齡的“秦時(shí)明月漢時(shí)關(guān)，萬(wàn)里長(zhǎng)征人未還。但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山”，課堂上也背誦過(guò)盧綸的“林暗草驚風(fēng)，將軍夜引弓。平明尋白羽，沒(méi)在石棱中”。長(zhǎng)輩和老師們談到王勃《滕王閣序》中的“馮唐易老，李廣難封”時(shí)，充其量為李廣唏噓幾聲。但就是沒(méi)人提醒我，李廣就是李陵的親爺爺；李陵，就是李廣的親孫子。

就是說(shuō)，秦腔中千說(shuō)萬(wàn)唱的李陵，縱有戲中落葉，卻無(wú)根可歸；縱有現(xiàn)實(shí)故鄉(xiāng)，卻魂歸無(wú)著。

兒時(shí)還看過(guò)另一出秦腔戲：《蘇武牧羊》，說(shuō)是李陵投降匈奴后，奉單于之命勸說(shuō)當(dāng)年的老同事——后來(lái)被軟禁于北海牧羊的漢朝使節(jié)蘇武歸降。李陵在戲中唱道：“奉君命勸蘇武來(lái)至北海，今日里見(jiàn)故人有口難開(kāi)。我歸順又勸他良心何在？我悲悲切切下馬來(lái)……”李陵和蘇武，一唱一和、一勸一拒，一個(gè)勸降而己不歸，一個(gè)勸歸而己不降；一個(gè)不再變心，一個(gè)初心不移。禮讓之處，分明是兄弟間愛(ài)莫能助的哀其不幸；風(fēng)骨之上，分明是故臣間千千心結(jié)的怒其不爭(zhēng)。這哪像忠奸對(duì)決、美丑交鋒？?jī)深w心，如大漠明月，為當(dāng)年的北?！缃竦呢惣訝柡⑸狭巳诵院驮?shī)性交融的一抹清輝。蒼天和大地在遙遠(yuǎn)的盡頭，帷幕合攏，完成了一出亙古未有的獨(dú)幕劇。

我那時(shí)的立場(chǎng)完全習(xí)慣了非黑即白：蘇武面對(duì)同志的背叛，為啥就不把李陵這個(gè)反動(dòng)派給鎮(zhèn)壓了？李陵勸降不成，因何不把蘇武這個(gè)革命者給犧牲了？李陵沒(méi)完成任務(wù)，蘇武反動(dòng)到底，單于咋就聽(tīng)之任之網(wǎng)開(kāi)一面？《史記》載：“單于既得陵，素聞其家聲，及戰(zhàn)又壯，乃以其女妻陵而貴之?！蔽腋院?，單于欽佩其“家聲”并以親生骨肉“貴之”，就價(jià)值觀而言，這算先進(jìn)還是落后？

當(dāng)時(shí)的我，尚不懂得這就是漢家天下最稀缺的兩種東西：權(quán)利和自由。

后來(lái)的故事更讓我匪夷所思。那個(gè)北風(fēng)呼嘯、風(fēng)雪彌漫的季節(jié)，一位高貴而美麗的匈奴公主，趕著幾十只牛羊，艱難跋涉在千里大漠荒原上。她就是單于的女兒——李陵的繼任妻子拓跋氏。牛羊，是她替心愛(ài)的丈夫送給蘇武過(guò)日子的。

我不知道這位奇女子是否日夜兼程，或者曉行夜宿。但我知道她遠(yuǎn)行的艱難，還有她知難而進(jìn)中的義薄云天。

真的是匈奴人的義薄云天嗎？如若不是，又是什么。

又想到了天下，那該是天的下面吧。天之下是大地，大地為萬(wàn)物之共有。

可《詩(shī)經(jīng)﹒小雅》中說(shuō)：“溥天之下，莫非王土；率土之濱，莫非王臣”。就是說(shuō)，天下是皇上的。所謂“坐天下”者，必然“別黑白而定一尊”；所謂“打天下”者，理當(dāng)只為一家，和那個(gè)當(dāng)家人。

李廣家族在漢家皇室的天下里，不如一棵可憐的小草，可在不講天下的匈奴那邊，卻分明擁有了尊嚴(yán)、人格的半壁河山。

王維詩(shī)云:“漢家李將軍，三代將門(mén)子。結(jié)發(fā)有奇策，少年成壯士。長(zhǎng)驅(qū)塞上兒，深入單于壘。旌旗列相向，簫鼓悲何已。日暮沙漠陲，戰(zhàn)聲煙塵里?！憋w將軍李廣乃秦朝名將李信之后。李廣有三子，分別是長(zhǎng)子李當(dāng)戶、次子李椒和三子李敢。孫子輩的李陵為李當(dāng)戶的遺腹子，李禹、李氏為李敢所育。據(jù)說(shuō)，當(dāng)年的羲皇故里天水，人人以飛將軍家族為榮，每當(dāng)李家將士捷報(bào)傳來(lái)，戶戶擂鼓煮酒以賀。說(shuō)起來(lái)，天水漢將也不止李家，比如營(yíng)平侯趙充國(guó)、忠烈候紀(jì)信諸等，若以家族而論，天水人安陽(yáng)侯上官桀三代漢時(shí)也曾叱咤風(fēng)云，且后世還出了個(gè)“而賢明之業(yè)，經(jīng)濟(jì)之才，素風(fēng)逾邁，清輝益遠(yuǎn)”的奇女子上官婉兒。但真正能在天水?dāng)嚻稹叭巳恕薄ⅰ皯魬簟被鸨L(fēng)的，料想也就李家了。

“最是無(wú)情帝王家”，誰(shuí)敢說(shuō)單指“可憐紅顏總薄命”？與秦始皇并列為“秦皇漢武”的漢武帝劉徹，縱然有“攘夷拓土、國(guó)威遠(yuǎn)揚(yáng)，東并朝鮮、南吞百越、西征大宛、北破匈奴”之雄威和“罷黜百家，獨(dú)尊儒術(shù)”之氣魄，但他優(yōu)親厚友、排除異己的組織人事安排，似乎鮮有人認(rèn)為這是徹頭徹尾的小人行徑。公元前119年的漠北之戰(zhàn)中，大司馬衛(wèi)青是漢武帝的小舅子，驃騎將軍霍去病是衛(wèi)青的外甥，只有貴為前將軍的李廣與皇室既不沾親也不帶故。李廣受衛(wèi)青之辱引頸自殺之舉，顯然有抗?fàn)幹?，自然令漢武帝不爽。在漢武帝看來(lái)，好你個(gè)不識(shí)時(shí)務(wù)的家伙，你小子縱然當(dāng)過(guò)八郡太守，但你的死法著實(shí)給寡人添堵了。公元前118年，也就是李廣自殺后的第二年，貴為丞相的弟弟李蔡因誤占先帝陵園前路旁一塊空地而被問(wèn)罪，也索性自殺。這種接二連三的死法，還不把漢武帝惡心死了。同一年，李廣的兒子——戰(zhàn)功顯赫的軍中少壯派關(guān)內(nèi)侯李敢一怒之下打傷了衛(wèi)青。李敢充其量只為亡父出了一小口惡氣，卻被頂頭上司霍去病暗箭射殺。面對(duì)這種毫不留情的殺戮，漢武帝不僅沒(méi)有追責(zé)霍去病，反而對(duì)外宣稱李敢不幸被鹿撞死。

一頭鹿撞死一員驍將，這樣的謊言料想鬼也編不出來(lái)，可皇上編了，普天下的人民必須信，不信就不是天下人。

可見(jiàn)，霍去病射殺李敢是否出于暗中授意，亦未可知。衛(wèi)青、霍去病功高蓋世，自不待言。蹊蹺的是，就在霍去病射殺李敢的第二年，也就是公元前117年，年僅23歲的霍去病突然離世，官方統(tǒng)一口徑是“因病”，鬼曉得咋死的？但人卻曉得一句老話：“飛鳥(niǎo)盡，良弓藏；狡兔死，走狗烹。”用完你了，你不死不行，你不死我就無(wú)法安穩(wěn)。死了才永垂不朽，寡人給你修建一個(gè)漂亮的墓地好了。如果淪為幾十年前“國(guó)士無(wú)雙”的韓信死法，那就不好意思啦了。

用天水話講，李廣家族是熱臉，皇室卻是冷屁股?；适摇岸髻n”于李家血光之災(zāi)時(shí)，李陵還在漢武帝的另一個(gè)舅子——貳師大將軍李廣利麾下北戰(zhàn)匈奴為皇室賣(mài)命。李陵投降匈奴之后的第八年，繼李陵的母親、妻子和兒女被誅之后，李敢的兒子李禹連同胞妹一家又受莫須有的“巫蠱之禍”株連，悉數(shù)搜捕滅門(mén)……

而當(dāng)年司馬遷僅僅因?yàn)樘胬盍暾f(shuō)了幾句并非妄議的公道話，堂堂男兒竟慘遭最沒(méi)顏面的刑法——宮刑。李陵三代被誅殺后，爺爺李廣的一世英名，竟也在業(yè)已大打折扣的基礎(chǔ)上行情暴跌。閹割與被閹割，豈止于男人的下體；面子與保面子，全然是皇權(quán)的專利。

薄情寡義與義薄云天，漢家與匈奴，像極了蹺蹺板上的高處與低處。

至此，李廣家族能撐得起門(mén)面的，只剩下一個(gè)滯留異邦的李陵。習(xí)慣了山呼萬(wàn)歲的人，往往習(xí)慣用政治、民族、國(guó)家的立場(chǎng)來(lái)考量一個(gè)政治人物的選擇，但是，當(dāng)政治服務(wù)于專制、民族淪喪于平庸、國(guó)家失信于原則，法理玩弄于股掌，家庭毀滅于權(quán)力，誰(shuí)來(lái)為忠孝的去路指揮交通？誰(shuí)又能為仁義的歸屬設(shè)立標(biāo)準(zhǔn)？

后來(lái)讀史，發(fā)現(xiàn)漢家和匈奴像小屁孩過(guò)家家一樣又好上了。蘇武曾無(wú)比莊嚴(yán)地修書(shū)給李陵，誠(chéng)勸老朋友歸鄉(xiāng)。意思無(wú)非是：朝廷給你平反了，祖國(guó)母親原諒你了，我朝急需你這樣的“華僑”……但李陵在《答蘇武書(shū)》中曰：“然陵雖孤恩，漢亦負(fù)德。男兒生以不成名，死則葬蠻夷中?！?/p>

讀到這里，我眼前仿佛驚現(xiàn)一道絢麗的彩虹，它更像碧血之劍，劍鋒直指體制、權(quán)力的倫理道德疆域，在皇權(quán)代表絕對(duì)真理的專制社會(huì)，李陵痛斥“漢亦負(fù)德”，可謂振聾發(fā)聵。毫無(wú)疑問(wèn)，李陵用“漢”替“皇”，算是留了面子。據(jù)說(shuō)有人曾對(duì)《答蘇武書(shū)》的真實(shí)性存疑，但在我看來(lái)，為文縱有千萬(wàn)謬誤，然李陵的名利觀、生死觀早已證明了一切。據(jù)說(shuō)繼蘇武修書(shū)之后，朝廷曾派李陵當(dāng)年的漢室老友霍光、天水老鄉(xiāng)上官桀前往匈奴勸歸，李陵不為所動(dòng)。后來(lái)復(fù)派朝中天水老鄉(xiāng)任立政三人前往，李陵直言：“諸公已矣!陵歸易耳，然丈夫不能再辱!”

這樣的回答，凜然，坦率，決絕，果斷，光明。有誰(shuí)敢否定，這便是堂堂七尺男兒的丈夫氣概、勇士節(jié)操、君子風(fēng)范。

李陵事件之后，歷代不少君王和先賢對(duì)李陵的態(tài)度反而比民間要明朗得多。除了當(dāng)事人蘇武留下的“每念足下，才為世英。器為時(shí)出”等泣血文字之外，司馬遷曰：“其素所畜積也，有國(guó)士之風(fēng)?！碧铺诶钍烂裨?“李陵以步卒五千絕漠，然卒降匈奴，其功尚得書(shū)竹帛?！?/p>

蘇軾則把蘇武、李陵并尊，曰:“蘇、李之天成，二公尊之至矣?！?/p>

杜甫更是直言不諱：“李陵、蘇武是吾師?！?/p>

如果說(shuō)李陵完成了一個(gè)人的精神傳奇，那么，歷代典籍中關(guān)于李陵后世兒孫的記載和討論，足以讓人呼吸緊張，兩眼放光，心跳加劇……《魏虜傳》稱：“魏虜，匈奴種也，姓托跋氏。初，匈奴女名托跋，妻李陵，胡俗以母名為姓，故虜為李陵之后。”而史料中的所謂“李陵胡”，被認(rèn)為是建立北魏的鮮卑拓跋氏。北魏開(kāi)國(guó)皇帝拓跋珪更是大大方方自稱乃李陵之后。十六國(guó)時(shí)期建立西涼的李暠亦自稱“李廣十六世孫”，其后代中有西魏時(shí)期的隴西郡公李虎，李虎有個(gè)孫子，名喚李淵，李淵有個(gè)兒子，名喚李世民。

假如我要說(shuō)，天水人李陵后裔首開(kāi)北魏、大唐兩朝，你難道不愿相信？

突然想起天水麥積山第44號(hào)窟有關(guān)塑像乙弗氏的故事：公元534年北魏分裂成東魏、西魏之后，兩國(guó)爭(zhēng)相交好柔然國(guó)以抗對(duì)方，西魏文帝元寶炬無(wú)奈與柔然和親。在柔然公主和柔然大軍的威逼下，元寶炬忍痛廢太子、棄皇后。深明大義的乙弗皇后為了天下太平，遠(yuǎn)避麥積山為尼，最終自焚明志。

乙弗皇后選擇歸隱并自焚于天水，會(huì)是歷史的偶然和意外嗎？

再聽(tīng)聽(tīng)詩(shī)仙李白的表白：“本家隴西人，先為漢邊將。功略蓋天地，名飛青云上?！闭f(shuō)來(lái)有趣，李白的“個(gè)人事項(xiàng)報(bào)告”認(rèn)準(zhǔn)祖籍天水，可如今不少地方卻在爭(zhēng)李白故里。

那年在韓國(guó)，有位李姓學(xué)者聽(tīng)說(shuō)我來(lái)自李陵故里，嘆曰：“天下名將，我尊有二：一者，李廣；二者，李陵?！笔遣皇强梢赃@樣理解：所謂一者，毋寧死，老子也不跟你干了？所謂二者，皇權(quán)應(yīng)建立在人權(quán)之上？

可在民間，老百姓依舊會(huì)做出洞明事理的樣子：“李陵？是那個(gè)不忠不孝之人吧?！边@樣感慨的時(shí)候，分明為皇上操碎了心。好像皇上的天下，真有他的一根蔥。

往往是，皇家和知識(shí)分子完成了一個(gè)又一個(gè)拋物線，可老百姓仍然以為往日的彎道上有他的同心圓。拋物線屬于任性的自由，可同心圓永遠(yuǎn)跑不過(guò)圓規(guī)的兩只伶仃小腳。

該重新審視楊繼業(yè)為何會(huì)撞死李陵碑了，老人家的心結(jié)，子孫們也未必懂。

有人說(shuō)楊繼業(yè)的命運(yùn)非常像李陵，我只能部分認(rèn)同。楊繼業(yè)的尷尬在于，他本是降宋的北漢將領(lǐng)，復(fù)被遼兵圍困。他與其說(shuō)是以死明志，毋寧說(shuō)是血祭李陵：“老前輩?。∥一卮鸩涣宋覀z面臨的同一個(gè)問(wèn)題，就讓我的頭顱之血，祭奠您的英靈吧！”。也有人說(shuō)楊繼業(yè)的四子楊延輝更像李陵，我是決不認(rèn)同的。四郎延輝投遼后被招了駙馬，娶鐵鏡公主，此經(jīng)歷與李陵略似，但四郎卻以駙馬身份為掩護(hù)，暗通楊家人助宋破遼，置妻子兒女于道德、人格的絕境，顯然有悖倫常。

恰因?yàn)榱?xí)慣了絕對(duì)的皇權(quán)之忠和禮教之孝，楊家將的故事反倒深入人心。

也有人說(shuō)李陵和楊繼業(yè)最大的區(qū)別在于：李陵被逼靠近了人權(quán)和真理，而楊繼業(yè)妥協(xié)于愚忠，我認(rèn)為只說(shuō)對(duì)了一半，那另一半，在楊繼業(yè)獻(xiàn)給李陵的鮮血和腦漿里。老百姓鐘情于戲曲“楊家將”系列，可謂一半清醒一半醉，倘要從一半醉中再分離出反思、審示和判斷來(lái)，料想也是難的，這已不僅僅是審美的悲哀。人們習(xí)慣了有色眼鏡和假牙，反而不適應(yīng)明眸皓齒。

值得一提的是，先于漢的“春秋五霸”時(shí)期，天下大亂，齊桓公、宋襄公、晉文公、秦穆公和楚莊王犄角相向，“弒君三十六，亡國(guó)五十二，諸侯奔走不得保其社稷者，不可勝數(shù)。”到了“戰(zhàn)國(guó)七雄”時(shí)期，齊、楚、秦、燕、趙、魏、韓的對(duì)決更是熱火朝天，不少頗具知名度的文臣武將走馬燈似的在交戰(zhàn)國(guó)之間串場(chǎng)子，今天我是我主之臣，明日我是你王之將，“此處不留爺，自有留爺處”，一切服從于各自認(rèn)定的真理和方向。你走，沒(méi)人說(shuō)你是降臣；你來(lái)，沒(méi)人罵你是叛將。在“弒君三十六，亡國(guó)五十二”的大盤(pán)子里，所有的利刃只認(rèn)對(duì)方的血。能算數(shù)的，是君王們不招人憐的腦袋，而不是老百姓灶頭的炊煙。

當(dāng)年“戰(zhàn)國(guó)七雄”的硝煙中，就有曾經(jīng)伐楚、滅燕的李廣先祖李信。

假如沒(méi)有當(dāng)年秦非子在天水牧馬，所謂春秋戰(zhàn)國(guó)，必然是另一番樣子。

說(shuō)是“天下興亡，匹夫有責(zé)”，但搞不清天下為何物的人，所謂“責(zé)”，不過(guò)是二百五的一廂情愿和半斤八兩的無(wú)限熱衷。

獨(dú)獨(dú)到了李陵這里，一些人反而認(rèn)真了。現(xiàn)代人的勢(shì)利更是趨同于市井鄉(xiāng)野。有次，在某個(gè)知識(shí)分子云集的場(chǎng)合，有學(xué)者竟然用所謂傳統(tǒng)文化的視角抨擊李陵的所謂不忠不孝。歷史固然習(xí)慣了輪回，誰(shuí)也擋不住，可藏在歷史咯吱窩里的一抹狐臭，今人反而會(huì)趨之若鶩，津津樂(lè)道，倒是令人駭然。

偏偏也有天水老鄉(xiāng)告訴我：“李陵如果像他爺爺那樣自殺該多好哇，最不行戰(zhàn)死吧，漢武大帝必然廣開(kāi)皇恩，在天水建造李陵碑的，那可是真正的李陵碑?。　彼煌a(bǔ)充，“天水有李廣墓，假如再多一個(gè)李陵碑，那真就……”

真就什么？是不是真就成5A級(jí)旅游景點(diǎn)了？那口氣，像替上帝為李陵指點(diǎn)迷津，至少，像一位蹩腳的紳士在警示別人的兒子。

有次和另一位天水老鄉(xiāng)聊起李陵，他首先主題先行地為“軍事常識(shí)”、“李廣難封”貼上了正義的標(biāo)簽。在他看來(lái)，李陵自告奮勇偏師縱深，一定奢望給爺爺李廣雪恥挽回面子，有違背軍事常識(shí)之嫌。而李廣之死，全然因?yàn)橘p罰不公導(dǎo)致郁悶淤積而自絕，說(shuō)穿了是個(gè)心理素質(zhì)問(wèn)題。按此君邏輯，李廣之死、李陵之殤無(wú)論從職業(yè)道德還是為人處世層面，一律清了零。此君高談闊論的時(shí)候，玻璃瓶底一樣厚的鏡片背后，一雙渾濁的眼珠子像失明已久涸塘，干癟的唇和泛黃的齒之間，不像嘴，像一道不諳事世的峽谷。

思想的峽谷，往往與地理的峽谷大同小異。小城天水確被南北二山挾持在一條窄窄的峽谷之內(nèi)，加上東部有關(guān)山阻隔，這樣的天然屏障和地理環(huán)境，成就了秦、漢、三國(guó)、魏晉等冷兵器時(shí)代優(yōu)勢(shì)彰顯的戰(zhàn)略要地，而在現(xiàn)代工業(yè)社會(huì)，它被稱“盲腸地帶”，無(wú)論由東到西還是由南向北修建中的鐵路、公路，到了這里就變成了“腸梗阻”。我在一位當(dāng)年支邊天水的上海忘年交的回憶錄中看到了這樣的感慨：“我們感到別扭的是，這里的人爭(zhēng)先恐后到我們?nèi)€企業(yè)上班，好不容易蹭個(gè)臨時(shí)工，卻把我們說(shuō)普通話的人蔑視為扁言子，把發(fā)達(dá)地區(qū)來(lái)的人叫上海鴨子、東北猴子、四川勼子……很多人只知道石馬坪，卻不知道李廣墓……”

回憶錄其實(shí)是一本泛黃的小冊(cè)子，可那筆跡，一撇是一撇，一捺是一捺。

必須承認(rèn)，說(shuō)起飛將巷、石馬坪和李廣墓，我當(dāng)年也聰明不到哪里去。

飛將巷是天水幾十條古巷中的一條，曾有親戚住在那里，我兒時(shí)并沒(méi)少去，卻不知道這里也許就是祖籍天水秦安縣的李廣真正的出生地。石馬坪在南郊，我潛意識(shí)里從未想過(guò)它自漢代以來(lái)就為李廣而存在，腦子里第一時(shí)間閃現(xiàn)的必然是石馬坪街道辦事處、石馬坪中學(xué)兩個(gè)概念，直至上世紀(jì)90年代初在政府機(jī)關(guān)工作時(shí)，多見(jiàn)自稱李廣后裔的新加坡、印度尼西亞、馬來(lái)西亞人時(shí)不時(shí)跨越重洋前來(lái)尋根問(wèn)祖，才得以陪同登上石馬坪。

東南亞李氏后裔尋根天水，著實(shí)讓我吃驚非小。一查史料，才發(fā)現(xiàn)自唐以來(lái)，李陵后裔多有認(rèn)祖尋親者。比如公元648年，一支來(lái)自今俄羅斯葉尼塞河畔的黠戛斯朝貢團(tuán)，在酋長(zhǎng)失缽屈阿棧率領(lǐng)下抵達(dá)唐都長(zhǎng)安。酋長(zhǎng)自稱李陵的后裔，他們是否到過(guò)天水，我不知道。我只知道，東南亞人找上門(mén)來(lái)了。

當(dāng)時(shí)的李廣墓就在石馬坪中學(xué)院內(nèi)。門(mén)口的兩尊漢代石馬早已無(wú)頭無(wú)尾，冰涼、生硬的軀干幾乎辨不出馬的形態(tài)。三間祭亭和殿堂用于學(xué)校的辦公室和倉(cāng)庫(kù)，院內(nèi)晾曬著附近農(nóng)家剛剛打碾后的麥子?；牟菡诒蔚睦顝V墓上，同學(xué)們?cè)谔咸伦矫圆?。墓前矗立著一尊漢白玉石碑，上書(shū)“漢將軍李廣之墓”。飽經(jīng)風(fēng)霜的碑身殘破不堪，碑文由于出自民國(guó)總統(tǒng)蔣某人之手，落款早在天水解放那年被鑿掉?！岸ｂ忊彙毙@鈴聲驟然炸響之后，李廣墓復(fù)又陷入無(wú)邊的沉寂。

所謂李廣墓，其實(shí)是李廣的衣冠冢。據(jù)傳李廣死后，沒(méi)人敢運(yùn)尸回朝，追隨李廣的天水子弟兵只好在一個(gè)月高風(fēng)疾的夜晚就地掩埋了李廣，匆匆?guī)Щ亓送鋈说囊恍┮挛铩?/p>

“李陵呢？天水……有他的墓嗎？”一位新加坡人問(wèn)。

“李陵？您指李廣的孫子吧，咋能給他有墓呢？”天水老鄉(xiāng)說(shuō)。

“聽(tīng)說(shuō)……有李陵碑?。∷谀睦?？”

“哈哈哈哈……”老鄉(xiāng)很文化地笑了，“在戲里。”

“撲通……”這是人類(lèi)的身體轟然坍塌的聲音。

這是我至今難以釋?xiě)训囊荒唬耗切﹣?lái)自東南亞的李氏后裔，齊刷刷地跪下了。

我一時(shí)不知所措。不知所措的，還有陪同前來(lái)的天水各界有關(guān)人士。那時(shí)，包括我在內(nèi)的天水人，還沒(méi)學(xué)會(huì)給李廣墓下跪。

我甚至不好意思發(fā)問(wèn)，他們是為李廣，還是為李陵？

關(guān)于李廣墓的修繕和石馬坪中學(xué)的搬遷，大約就是那時(shí)被列上政府議事日程的。記得當(dāng)時(shí)爭(zhēng)議不小，因?yàn)槔顝V墓相對(duì)于天水的伏羲廟、麥積山、趙充國(guó)墓、紀(jì)信祠等名勝古跡，文物保護(hù)級(jí)別相對(duì)過(guò)低。最棘手的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題是：搬遷學(xué)校，教育部門(mén)不答應(yīng)；征地，當(dāng)?shù)卮迕癫淮饝?yīng)；拆遷拓路，周邊住戶不答應(yīng)……

好在，一波三折之后，李廣墓終歸還原了本來(lái)的樣貌。

可李陵，仍然只在秦腔戲中，演員一吼，凄如嗚咽。

多年后，大概是2008年吧，內(nèi)蒙古鄂爾多斯市烏審旗發(fā)現(xiàn)一處五代至北宋初年的拓跋部李氏家族墓地，并出土了幾方墓志，其中有這樣的文字：“本鄉(xiāng)客之大族，后魏之莘系焉”。專家認(rèn)為，這是截至目前年代最早的關(guān)于拓跋部李氏家族起源的記錄。內(nèi)蒙古大學(xué)的朋友告訴我：“這是考古界的重大事件，天水人李陵，再次成為我們的研究熱點(diǎn)?！蔽野堰@消息告訴天水的一位老鄉(xiāng)，他卻重復(fù)了一句廢話：“當(dāng)年李陵，只欠一死！”

那口氣，好像李陵欠了他家一根用來(lái)討飯的拐杖。依賴于拐杖行走的人，我無(wú)法相信他的腳印是深還是淺，是大還是小，是長(zhǎng)還是短。

李陵在《答蘇武書(shū)》中曰：“生為別世之人，死為異域之鬼。長(zhǎng)與足下生死辭矣?！?/p>

好一個(gè)“別世”！此世彼世，在李陵那里，早已涇渭分明。

誰(shuí)的故鄉(xiāng)不在塵世里？也許李陵已經(jīng)擁有了自己的故鄉(xiāng)。他的故鄉(xiāng)未必叫天水，而是叫李陵——一個(gè)龐大無(wú)比的人間陵園。李陵碑，就矗立在陵園的高處，如一出人間大戲。

2019年12月1日

于天津觀海廬