詩(shī)評(píng)庫(kù)第九十七期...選稿編輯：田放  

“寫詩(shī)本身就是自我辯護(hù)”

    一一讀陳豐詩(shī)集《落單的幸福》

                              雷文

. 

    很喜歡波蘭詩(shī)人茲比格涅夫.赫貝特的兩句話：“寫詩(shī)是一個(gè)非推理的過(guò)程，其方法是使用意象、暗喻和寓言，語(yǔ)言在清晰和只能靠直覺(jué)領(lǐng)悟之間搖擺。寫詩(shī)本身就是自我辯護(hù)?！保?］詩(shī)人因其自己的敏感，在速度上總是快人一步；在認(rèn)識(shí)上總是比他人更深一層。許多平凡的事物，經(jīng)詩(shī)人創(chuàng)作后，讓讀者回頭重新審視曾經(jīng)一晃而過(guò)或千篇一律的東西，并獲得美的享受。如果創(chuàng)作者與閱讀者契合度越高，那說(shuō)明“自我辨護(hù)”的認(rèn)同程度就越大。

    福州詩(shī)人陳豐（網(wǎng)名：我是圓的）詩(shī)集《落單的幸?！分械摹读⒋骸?，就是一個(gè)老生常談的話題，那他又是如何為自己“辨護(hù)”的呢？“睡足了一年/今天又重返人間//不是為了展示自己/而是給萬(wàn)物一個(gè)生長(zhǎng)機(jī)會(huì)//滄海桑田/獨(dú)木橋上的清風(fēng)脫去了貧窮的外衣?！币粋€(gè)大眾熟知的節(jié)氣也罷，季節(jié)轉(zhuǎn)換也罷，從古至今，太多的詩(shī)人對(duì)這個(gè)時(shí)間點(diǎn)，不惜筆墨寫過(guò)。對(duì)于后來(lái)者，想要有一首脫穎而出的詩(shī)，這可能不是件容易的事。用赫貝特的話講，“寫詩(shī)本身就是自我辯護(hù)?！蹦敲串?dāng)前面詩(shī)人的作品已成為經(jīng)典，甚至是絕唱，它所詮釋的意義和前瞻性超越現(xiàn)代人生命時(shí)，后來(lái)者大多數(shù)作品的“辯護(hù)”也就顯得毫無(wú)價(jià)值。陳豐的這首《立春》前四句，基本上是一種客觀的寫實(shí)，在平淡的鋪排中，最后用了“獨(dú)木橋”“清風(fēng)”“外衣”，加上動(dòng)詞“脫”，這些看似互不關(guān)聯(lián)而又無(wú)序的詞語(yǔ)，順理成章完成了對(duì)“立春”的自我重新認(rèn)識(shí)。在通過(guò)詩(shī)人陳豐的轉(zhuǎn)化，因?yàn)榻⒘艘粋€(gè)區(qū)別他人作品的新情境，就會(huì)是一種有生命力的“辯護(hù)”。正是這些詞語(yǔ)的重組，將看到的現(xiàn)實(shí)與內(nèi)心的直覺(jué)，變成了一種有效的創(chuàng)作。

    詞語(yǔ)的重組，不是單一的操作，是在直覺(jué)的驅(qū)使下，有生活的經(jīng)驗(yàn)參與，有知識(shí)儲(chǔ)備瞬間的支撐。保羅.瓦萊里在《美學(xué)創(chuàng)造》一文中指出：“對(duì)于‘創(chuàng)作’而言，無(wú)序是至關(guān)重要的，因?yàn)閯?chuàng)作的定義就是某種‘秩序’?！保?］就像《立春》中“獨(dú)木橋”“清風(fēng)”“脫”“外衣”，這些詞語(yǔ)獨(dú)立時(shí)，性質(zhì)不同，但經(jīng)過(guò)藝術(shù)處理，詞語(yǔ)重新找到位置并形成合理秩序。如陳豐的另一首《母親和雨和她們》處理得同樣好，雖然短短的六行，但卻意蘊(yùn)豐厚，溫情四溢?！澳赣H給我梳頭時(shí)候/門外的小雨也在梳/我知道這時(shí)的雨/也是在梳情//撒腿在街上亂跑的傘/她們?cè)谔颖苷l(shuí)”。這首作品，至少有兩個(gè)亮點(diǎn)，第一是“門外的小雨也在梳”，對(duì)應(yīng)了母親的梳，為第二段設(shè)置了合理的場(chǎng)景。第二段用“逃避”，正話反說(shuō)，隱去了“家”或“母親”，不落俗套，達(dá)到了詩(shī)歌語(yǔ)言的陌生化，而且極具畫面感，情景相融，余味無(wú)窮。

    陳豐的詩(shī)歌，每一首作品都與生活有著聯(lián)系，有著真摯而充沛的情感，其“自我辨護(hù)”很難受到質(zhì)疑?！霸?shī)人的職務(wù)不是尋求新的感情，只是運(yùn)用尋常感情來(lái)化煉成詩(shī)，來(lái)表現(xiàn)實(shí)際感情中根本就沒(méi)有的感覺(jué)?！保?］在陳豐另一部詩(shī)集《時(shí)間之外》中的《寂寞的呼吸》，就可以說(shuō)明這一點(diǎn)。“想你不說(shuō)想/只說(shuō)這下我很忙/忙是一種/最好的托詞//順著三環(huán)出城/向北是通往山里的路/我一直很向往那里/有助于身心健康的負(fù)離子//眼前的車子/又開到了那個(gè)斷崖/下面是亂糟糟的石頭/還有讓人眼花繚亂愛(ài)情?！边@首詩(shī)，有些渾然天成的感覺(jué)，包括“斷崖”的出現(xiàn)，都是那么自然。在這里，人站高了，境界與認(rèn)識(shí)高了，或許通向愛(ài)情的路已經(jīng)中斷，但內(nèi)心卻澄明清澈。仔細(xì)欣賞，就會(huì)發(fā)現(xiàn)這種語(yǔ)言無(wú)雕飾又具有象征意義的作品是很難把握的。

    詩(shī)歌作品表現(xiàn)什么，是很自由的，凡進(jìn)入視野與內(nèi)心有過(guò)碰撞的，都可成為詩(shī)歌的條件。那么陳豐《落單的幸福》除了對(duì)美好事物進(jìn)行了贊美；也留存了一些與人交往的感受；記錄了一些自然災(zāi)害，如四川“6.24”泥石流滑坡，、福州風(fēng)災(zāi)；更有對(duì)留守兒童、農(nóng)民工和城市擴(kuò)容的拆遷等問(wèn)題，幾乎囊括了生活的方方面面。因?yàn)樵诂F(xiàn)實(shí)的表面之下，還有另一些東西正促成或間接改變著某些規(guī)律，可能這些看不見的因素才是最重要的。其實(shí)詩(shī)人陳豐就有兩雙眼睛，一雙眼睛用來(lái)看直觀的表象，一雙眼睛用來(lái)看事物的本質(zhì)，才構(gòu)成了《落單的幸?！穬?nèi)容上的豐富。

    陳豐的作品另一重要特點(diǎn)是短小凝煉，含蓄而情感飽滿。人們之所以喜歡詩(shī)歌，就是因?yàn)楠?dú)特的表現(xiàn)手法，使平常的事物能產(chǎn)生出另一種藝術(shù)上的驚奇，一種意想不到。一首詩(shī)，在語(yǔ)言上形成不了彈性與張力，內(nèi)涵與外延無(wú)關(guān)系，說(shuō)空道盡，那是很失敗的。艾青說(shuō)：“含蓄是一種飽滿的蘊(yùn)藏，是子彈在槍膛里的沉默。”［4］一首好詩(shī)，就是一種處理的恰到好處。陳豐信手拈來(lái)的《夜泊》，雖無(wú)什么特別的意義，但仍是一首優(yōu)美的小詩(shī)。“沒(méi)有更多的地方可去/落帆的船隊(duì)/連在一起/形成一個(gè)新的島嶼//島上/沒(méi)有女人/所以沒(méi)有風(fēng)浪/島的四周/掛著漁漢/冒火的大眼睛?！毕瘛赌赣H和雨和她們》一樣，很有視角上的美感。特別是“漁漢”與“冒火的大眼睛?！庇兄F(xiàn)實(shí)的真實(shí)與藝術(shù)上的合理，表面上就是現(xiàn)實(shí)中的漁火，藝術(shù)上也可理解成漁港進(jìn)入夜晚后，燈火是一種寧?kù)o的守望，一種漁夫飄泊的無(wú)奈。

    一首詩(shī)并不是靠語(yǔ)言上的華麗或飛揚(yáng)跋扈來(lái)取悅讀者或強(qiáng)行拉攏讀者，更不是借修辭無(wú)限放大，那么這種“辨護(hù)”就會(huì)受到質(zhì)疑。讀者與一首詩(shī)相遇時(shí)，是受到感染后的相見恨晚。這關(guān)鍵是作者自身的情感必須是真實(shí)的，因?yàn)閭€(gè)人的經(jīng)歷都在大眾普遍經(jīng)驗(yàn)之內(nèi)?！跺e(cuò)亂的雨水》一樣，感覺(jué)到這種思念的表達(dá)，也像《寂寞的呼吸》一樣，語(yǔ)言無(wú)奇，卻耐人尋味?！跋肫鹉銜r(shí)/我的心便空洞起來(lái)/倒灌進(jìn)了好多多事的雨/雨水順著你/流回了過(guò)去//我不是你的上游/我是日漸老去的舊瓷?！弊匀唤缋锼摹暗构唷?，環(huán)境必定是個(gè)低洼處，是在水泛濫的狀況下。既然“我不是你的上游”，說(shuō)明已不屬同一條河流。借用這種意象，委婉地表達(dá)了自已情感。盡管時(shí)間如水逝去，只要身體在，思想就在，水已遠(yuǎn)去，“舊瓷器”依然保留著對(duì)另一個(gè)人的思念。

    “詩(shī)人的勞役是：為新的現(xiàn)實(shí)創(chuàng)造新的形象；為新的主題創(chuàng)造新的形式；為新的形式與新的形象創(chuàng)造新的語(yǔ)言?！保?］詩(shī)人陳豐在《落單的幸福》，有很多作品做到了這一點(diǎn)。通過(guò)《想著秋天以外的事》這首，就能看到都市人的焦躁之心，就能看到工業(yè)時(shí)代帶給人的壓抑感?！扒锾煲呀?jīng)走得很遠(yuǎn)/我如風(fēng)中的殘燈/搖晃著將滅的漁火//眼前的高樓/一座高過(guò)一座/我已沒(méi)了用武的地方//在無(wú)關(guān)風(fēng)月的地方/我小心翼翼地將自己裝進(jìn)去/就像云霧植入空曠的空中?！泵恳粋€(gè)城市新移民又或者厭倦了城市生活的人，又何嘗沒(méi)有這種想法呢？陳豐在自我內(nèi)心的抒寫方面，語(yǔ)言確實(shí)做到“為新的形式與新的形象創(chuàng)造新的語(yǔ)言”這一點(diǎn)，也只有做到這一點(diǎn)，才可能為所見所感所思而產(chǎn)生的作品“辯護(hù)”成功，并獲得有價(jià)值的標(biāo)簽。在《落單的幸?！分?，像這樣的好詩(shī)還有：《我的草地沒(méi)有你》《經(jīng)緯傳奇》《過(guò)去的時(shí)光像消失在手中的油紙傘》《秋風(fēng)亂》《提燈的人》《眼睛》《我要放倒一棵樹和我自己》等。

    閱讀了多次才明白《落單的幸?！?，這種無(wú)伴，又孤單的幸福，可能才是一種真正的幸福，也許是負(fù)重，才一時(shí)脫離群體，讓陳豐在身體前行時(shí)，又多了一次又一次回頭的機(jī)會(huì)，這又是何等珍貴。只是對(duì)詩(shī)集中部分作品過(guò)長(zhǎng)的題記放在題目之下，有我不同的看法：第一、因?yàn)椴皇情L(zhǎng)詩(shī)，不必要有這么長(zhǎng)的說(shuō)明。第二、前面有詳細(xì)介紹，損傷讀者對(duì)詩(shī)的閱讀興趣，降低了作品的價(jià)值。第三、放在詩(shī)后是否會(huì)更好，既保持了詩(shī)的神秘與含蓄，又可在詩(shī)不盡意時(shí)起彌補(bǔ)作用，但也應(yīng)盡量簡(jiǎn)短。當(dāng)然這只是我個(gè)人看法，愿與創(chuàng)作者商榷。

    最后祝詩(shī)人陳豐攜《落單的幸?！?，在生活和詩(shī)歌創(chuàng)作的道路上越走越遠(yuǎn)！

注釋

［1］茲比格涅夫.赫貝特《為什么是經(jīng)典》（外三篇）梅申友，譯《世界文學(xué)》2017年第3期  206頁(yè)

［2］保羅.瓦萊里  《文藝雜談》  生活.讀書.新知三聯(lián)書店出版 段映虹 ，譯 2017年2月第1版  400頁(yè)

［3］艾略特  《現(xiàn)代西方批評(píng)理論》重慶大學(xué)出版社  2016年6月第5版  138頁(yè)

［4］艾青  《詩(shī)論》  人民文學(xué)出版社  1980年5月第一版 178頁(yè)

［5］艾青  《詩(shī)論》  人民文學(xué)出版社  1980年5月第一版 214頁(yè)

        雷文簡(jiǎn)介
.

   雷文，四川巴中市恩陽(yáng)區(qū)人，作品散見國(guó)內(nèi)主要詩(shī)歌刊物，著有詩(shī)集《樂(lè)觀》，四川省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。近幾年專注于古代及民國(guó)詩(shī)話的收集與閱讀。

.