金，瓶，梅……我的生命之光！

它是一個故事，一個寓言，或是一部可以反復回味的書，甚或是人生中的一面鏡子，生命中穿透靈魂的一束極光……

二十多歲的某個秋天的傍晚，第一次完整讀完厚厚兩大本《金瓶梅》，掩卷之余深深嘆息，或從那時起，就與此書結(jié)下了半生的情緣。許多年來，我數(shù)不清自己讀過多少回《金瓶梅》，數(shù)不清多少次為其激動，為其感嘆。我總是說，“發(fā)現(xiàn)了其中的美，便是刻骨銘心的喜歡”，以下的數(shù)十萬字，在六七年間，或?qū)懟蚋?，隨緣起息，自得其樂。若說有資于世道，無非是為了表達它的美……

一、走進《金瓶梅》的世界

2009年，在第一次動筆寫這本書的時候，我就立下一個宏愿：

希望我的書，讓每個知道《金瓶梅》的人，去好好讀讀原著；

希望我的書，讓每個讀過《金瓶梅》的人，深深喜歡這部書；

希望我的書，讓每個喜歡《金瓶梅》的人，和我熱情地握手！

好吧，讀書有先后，術(shù)業(yè)有專攻，作為一個自詡草根學者的中文系畢業(yè)生，下面就靠著自己微薄之力，向大家深度導游《金瓶梅》這部神奇的小說。

先自問自答幾個常見的問題。

一、《金瓶梅》究竟是一部怎樣的書？它都寫了些什么？

有人說它是色情小說，有人說它暴露了腐朽的封建主義，有人說它赤裸裸地描繪了社會現(xiàn)實，還有人說寫因果報應，寫黑暗，寫慈悲，寫絕望……我不能同意，也不想否定，我只是覺得，對于古代社會，紙筆不便書寫，文人不易謀生的環(huán)境，創(chuàng)作出這樣的厚厚大書，無論如何，創(chuàng)作的意圖只能從它的字里行間去慢慢揣度。

或許，唯一關(guān)鍵的唯一值得你關(guān)心的應是，你該怎么讀它，怎么讀這么厚的一本大書，而不是它到底是什么。

二、《金瓶梅》是黃書嗎？它的性描寫是怎么回事？還有人說比起性，它更關(guān)心死亡，是這樣嗎？

孫述宇先生說過：“寫死亡是金瓶梅的特色。一般人道聽途說，以為這本書的特色是床第間事，不知床第是晚明文學的家常，死亡才是金瓶梅作者獨特關(guān)心的事?！?/span>

這句話很對，但也不完全對。

死亡作為特殊的主題貫穿整個《金瓶梅》文本，但性也是以同樣的方式貫穿文本。并且，二者尤其是死亡，大量地出現(xiàn)在其他作品中，《三國演義》、《水滸傳》、《西游記》出現(xiàn)的死亡難道不夠多嗎？《紅樓夢》難道不也寫了大量的死亡嗎？

只能說，《金瓶梅》有它獨特的描述死亡的方式，當我們將來解讀宋蕙蓮、官哥、李瓶兒、西門慶、潘金蓮等人的死亡時會有深刻的觸動，那是因為他們的死亡似乎那么地貼近我們。同樣，性的主題也不是外行想象的那么直接和膚淺，從文學創(chuàng)作的角度，它們一樣有著非凡的意義。所以，關(guān)于死亡和性，我更愿意使用《紅樓夢》里的風月寶鑒作為比喻。

癩頭和尚借給賈瑞的風月寶鑒，一面是骷髏，一面是鳳姐，骷髏的意義是死亡，鳳姐的意義是性，參透了死亡，參透了性，從性和死亡的迷茫里走出來，才能有真正的生活！《紅樓夢》在這一段里一邊是從性走向死亡的賈瑞，一邊是從性走向生活的賈寶玉，這就是它風月寶鑒的意義。

我想，《金瓶梅》又何嘗不是風月寶鑒？滿紙的“云霞”不就是那招手的鳳姐嗎？滿目的死亡不就是那可怖的骷髏嗎？我又想，人世間如果用兩本小說作為風月寶鑒，不可以是《金瓶梅》和《紅樓夢》嗎？它們一面是地獄般的世界，一面是童話般的世界？從小說里感悟世界的風月寶鑒，從寶鑒里讀懂生命的真諦，這不是文學最愿意給予我們的嗎？

三、《金瓶梅》是什么時候?qū)懗傻?，它的作者到底是誰？

可以肯定，《金瓶梅》是明朝人寫的，但至于是嘉靖還是萬歷朝的人學界還在打無窮無盡的筆墨官司。至于作者是誰，據(jù)說現(xiàn)在提出的有名有姓的備選答案超過40個！可誰也沒法說服誰。大概從《金瓶梅》流傳的那時候起，這些就已經(jīng)是個謎，大概這些謎還要繼續(xù)的謎下去。作為純粹的讀書人，我對這些問題只好是敬而遠之，如果一定要說點什么高深的，那么我想比較一下《紅樓夢》里的“真事隱”。

在《紅樓夢》秦可卿死亡的那個片段，脂硯齋的批語留下了一點作者最初原稿的蛛絲馬跡——作者將秦可卿淫喪天香樓改成了病死，這就是將真事隱去。脂硯齋說作者真真厚道之人，我認為這就是作者的慈悲，對小說、對世界的慈悲：我沒有完全揭露事實，揭露世界，揭露人生，沒有趕盡殺絕，我只是寫一個寓言。

《紅樓夢》作者自言，他是為閨閣中的女子們立傳，但我們相信，他在為自己立傳；陳寅恪大師人生最后的一段光陰，寫下敢于比肩《紅樓夢》的巨著《柳如是別傳》為妓女立傳，我們同樣相信，他是為自己立傳。那隱姓埋名的《金瓶梅》作者呢？這是一部篇幅比《紅樓夢》更長的巨作，作為一個有經(jīng)驗的閱讀者和寫作者，我深知這樣的長篇會有作者自己怎樣的烙印，如果作者在這樣的巨作里出賣了自己的生活，出賣了自己的思想，那匿名就是最后的遮羞布。在我們這個講究詩文載道、忠孝仁義的國度，寫作這樣的小說對于作者應有無數(shù)的不忍、不甘和無奈。所以，既然作者執(zhí)意要將自己藏起來，我們又何必那么殘忍，非要將他找出來呢？

四、《金瓶梅》這個故事有趣嗎？

我認為并不十分有趣，如果相比于《西游記》、《三國演義》、《水滸傳》而言。一個故事是否有趣關(guān)系到很多方面，但像《金瓶梅》、《紅樓夢》這樣的幾乎可以說是描繪生活的故事一定不會太有趣的，因為它們像極了生活，而生活里的故事需要用生活的眼光去慢慢品味。所以，我更愿意說《金瓶梅》是一部有趣的小說，當你從文學的角度審視這部小說，你會發(fā)現(xiàn)其中充滿了藝術(shù)的美，小說的意義就在小說所獨見的那些東西。細讀文本，探索密密麻麻的字里行間的無窮無盡的美，發(fā)掘它作為故事本身的趣味，我和作者一樣期待這些藝術(shù)美能夠感動每一位用心的讀者。

五、那么，對于這部書，我到底怎么看？

我說：《金瓶梅》，以無比博大的悲天憫人的胸懷，描摹、解構(gòu)、超度人世間一切平凡與不平凡的貪嗔癡恨愛惡欲，生老病死喜憂愁。

因為世界有人，每個人都有他自己的貪嗔癡恨愛惡欲，生老病死喜憂愁，所以他們都有自己的人生，有自己的活法。作者用最冷靜的筆觸描摹了他們的人生和故事，卻不作多少價值判斷，因為這個世界上本來就沒有什么是一定的對和錯，也沒有什么是一定的值得或不值得。也許作者是慈悲的，像佛祖一樣擔荷人間的苦難，他用一種看透人生仿佛過眼云煙的方式引領(lǐng)我們看故事里各種鮮活的生命，各種人生的悲喜劇，并用一種更高級的情懷超度他們，引領(lǐng)我們對生命和生活走向更高層次的認知和反思。

當然，也有另一種可能——也許作者是庸俗的，他用最游戲的筆墨去調(diào)侃他身邊的生活，他眼中的世界，也許他真的只是在跟我們開一個不大不小的玩笑。只是，你讀還是不讀，書還在那里，而我們，為什么不能用更高的智慧去閱讀文本，去思考人生呢？

世人常說管中窺豹，只見一斑，事實上我們之于這個世界，有著太多的茫然，永遠不過是在管中而已。我之于《金瓶梅》，所得亦不過一斑，只是讀書多年總得有個說法，于是就有了這一斑。

下面就讓我們一起進入《金瓶梅》的世界吧！

二、常識：《金瓶梅》的兩大系統(tǒng)

據(jù)某個紅學家說，弄清《紅樓夢》各個版本之間的關(guān)系，就得十年！

十年？為什么不做點更有意義的事？當然，如果研究版本能解決吃飯問題也不失為一個好辦法……

那么，我們的《金瓶梅》也得考慮版本問題嗎？

這么說吧，《金瓶梅》的版本問題大概也不比《紅樓夢》簡單，各種抄本、刻本、印本，五花八門，不計其數(shù)。明清兩朝許多文人筆記之類偶爾會涉及到《金瓶梅》，學者們憑著其中的蛛絲馬跡搜尋出很多版本關(guān)系，形成多部專著或論文，發(fā)表了諸多紛紜繁雜的意見，只是結(jié)果跟大部分文學考證研究一樣，沒有任何一種說法可以廣泛地服眾。

和《紅樓夢》一樣，弄明白這些版本對于大部分讀者而言，毫無意義。只是和《紅樓夢》有點不一樣——只要涉足原著就必須了解的常識——《金瓶梅》有兩個獨立的文本系統(tǒng)：

一是《金瓶梅詞話》系統(tǒng)（以下簡稱詞話本），也就是20世紀三十年代在山西發(fā)現(xiàn)的那個本子，名聞遐邇的日本大安本用的那個本子，第一回寫武松打虎的那個本子。

一是《新刻繡像批評金瓶梅》系統(tǒng)（以下簡稱繡像本），包括張竹坡由此評點衍生出的《皋鶴堂批評第一奇書金瓶梅》，也就是帶插圖的那個本子，帶評語的那個本子，第一回寫西門慶熱結(jié)十兄弟的那個本子。

為什么會出現(xiàn)兩個不同的系統(tǒng)？它們之間有什么區(qū)別？有什么關(guān)系？應該讀哪個系統(tǒng)，或者先讀哪個系統(tǒng)呢？

按照學界的主流觀點，最初的《金瓶梅》元本可能與與詞話本系統(tǒng)較為接近，在不斷傳抄、刻印、流傳的過程中，出現(xiàn)了帶評點的繡像本系統(tǒng)，而張竹坡的第一奇書本也是在繡像本系統(tǒng)上評批而成。

這兩個系統(tǒng)存在著較大的差異，對于不僅僅滿足于基本故事情節(jié)的讀者來說，基本上可以認為是類似《三國志》和《三國演義》的差別的兩部書。

差異一：詞話本的第一回從《水滸傳》武松打虎的片段開始寫。繡像本改頭換面，從西門慶熱結(jié)十兄弟開始寫，從武松打虎歸來往下接。

差異二：詞話本后文有宋江救吳月娘片段，繡像本刪掉，表明與《水滸傳》盡可能減少瓜葛的思路。

差異三：因為某些特殊原因，五十三、五十四回兩個系統(tǒng)截然不同。

差異四：詞話本的回前詩大多有道德勸誡和因果報應的意味，繡像本幾乎更換了大部分的回前詩，改成了較為文雅的流行詩詞。

差異五：詞話本正文內(nèi)有大量的流行戲曲文本，繡像本刪掉絕大部分無關(guān)情節(jié)的內(nèi)容，僅保留一小部分扣題的文本甚至只保留一個題目。

差異六：詞話本作為敘事文本本身存在較多硬傷，甚至是自相矛盾的地方，繡像本在細節(jié)上盡力修飾，使文本整體更加規(guī)矩、雅致。打個比方就是，詞話本比較像粗服蓬頭的村姑，原滋原味，繡像本比較像精細梳妝的小姐，舉止高貴。

兩個系統(tǒng)在文人學界有各領(lǐng)風騷的時光。

在《金瓶梅》在明清文人間廣泛流傳的時候，至少在張竹坡前后的時代，繡像本占據(jù)絕對地位，這很可能是因為詞話本的抄本在國內(nèi)忽然失傳了。

20世紀三十年代，在山西發(fā)現(xiàn)了詞話本，那時正值俗文學打倒雅文學、白話文打倒文言文的文藝熱潮，學界對于詞話本的偏愛完全取代了繡像本，在大部分學者眼里，繡像本成了隨意刪改破壞原貌的新作甚至偽作，直到九十年代，學界凡是提及“金瓶梅”絕大部分是指詞話本。

第三個時期是最近二十年，隨著社會開放，個體閱讀越開越豐富，文學里的人文關(guān)懷代替了階級斗爭，繡像本的研究得到了一定的復蘇。比如田曉菲就在《秋水堂論金瓶梅》中對繡像本和詞話本進行了深度的細節(jié)比較，并且得出了繡像本更加“慈悲”的看法。

我的看法：

繡像本相比詞話本，更像是一部真正意義的小說。認識到這點并不困難，但不是所有人都能從這點反過來看文本，即從小說的角度，從文學的角度，而不是文學史、史學、文獻學、民俗學甚至其他的角度看故事。所以，里面涉及到的宋朝或是明朝的人物、官銜、職務、制度、地名、時間年號都不過是小說的背景元素，去研究它們只會離文學本身越來越遠；而里面的小說結(jié)構(gòu)、人物性格、形象塑造、語言、動作、心理描寫甚至思想內(nèi)涵，才是文學真正關(guān)注的東西。所以，我更喜歡繡像本，更愿意精讀繡像本，并從這里去感受《金瓶梅》作為小說杰作的無限的美。當然，由于詞話本與繡像本之間的差異對理解繡像本、理解小說的趣味有著豐富的意義，本書中也會盡量地發(fā)掘研究這些有趣的異文。

所以，關(guān)于《金瓶梅》的故事，我推薦初學者先讀繡像本，感興趣進一步深究再讀詞話本。同樣，對于普通愛好者而言，未經(jīng)整理和校點的影印本幾乎毫無意義，因為專家修訂的部分，都是全書本身的傳抄、刻印等留存的明顯錯誤，盡管它們是原生態(tài)的。或許對于絕大部分讀者來說，有一個精校的足本已然足夠。我也不反對業(yè)余愛好者獨立躋身于高級研究行列，只是我更希望研究工作能建立在對文本精深的發(fā)掘和解讀之后。

為了表述方便，本書所指的“《金瓶梅》”即一般意義的文本本身。如有必要強調(diào)來自哪個系統(tǒng)，則會特別指出繡像本或者詞話本。而本書引用的文本來自繡像本即《新刻繡像批評金瓶梅》，如系詞話本內(nèi)容，則會特別說明。引用的文本一律保持作品原樣，包括作品的異同人名（如詞話本為陳經(jīng)濟，繡像本為陳敬濟，本書從繡像本）、習慣式的表達和人稱描述（用“他”來取代所有人稱），而在文本的分析中，則會改用現(xiàn)代通行的表達方式。因為《金瓶梅》作者及繡像本的修改、評點者一直都是文學史上的懸案，本書為表達方便，一律使用“《金瓶梅》的作者”和“繡像本修改者”兩個稱謂，而不使用蘭陵笑笑生等其他說法?！都t樓夢》、《水滸傳》等作品的作者也曾發(fā)生過各種各樣的爭論和考據(jù)，為方便起見，也采用類似方式。