心境就是平和持久而又彌漫擴(kuò)散的一種心理狀態(tài),它能使人在較長(zhǎng)時(shí)間里保持一致的情感色彩和行為方式。寫(xiě)作者的心境是決定其寫(xiě)作質(zhì)量和水平的重要因素之一。培植和優(yōu)化寫(xiě)作者的心境,達(dá)成以下四種心境,便可以讓寫(xiě)作有機(jī)地進(jìn)入個(gè)性化的運(yùn)行機(jī)制。

一.真誠(chéng)

文學(xué)寫(xiě)作離不開(kāi)人間真情的澆灌和滋潤(rùn),無(wú)數(shù)佳作名篇都印證了這一點(diǎn)。路遙寫(xiě)《平凡的世界》情不自已,姚雪垠寫(xiě)《李自成》淚濕文稿,作家寫(xiě)作之投入由此可見(jiàn)一斑。作家創(chuàng)作如此,學(xué)生習(xí)作也是如此?！靶赂拍钭魑摹薄⒃?huà)題作文等作文形式,學(xué)生緣情而作,行于當(dāng)行和止于當(dāng)止,文理自然和文氣通達(dá)。由此可見(jiàn),真情乃文章作品之血脈,寫(xiě)作首當(dāng)其沖的就是要根植于作者的真情實(shí)趣,以讓寫(xiě)作傳遞其真切的體驗(yàn)和感悟;也唯有如此,寫(xiě)作才會(huì)成為有源之水和有本之木?！盀橘x新詩(shī)強(qiáng)說(shuō)愁”,人云亦云、無(wú)病呻吟乃至虛情假意,是不可能引起讀者情感共鳴的。

所以,筆者認(rèn)為,首先感情貴在真摯。正如奧地利小說(shuō)家卡夫卡所說(shuō):“什么叫寫(xiě)作?寫(xiě)作就是把自己心中的一切敞開(kāi),直到不能再敞開(kāi)為止。寫(xiě)作也就是絕對(duì)的坦白,沒(méi)有絲毫的隱瞞,也就是把整個(gè)身心都貫注在里面?！?/p>

筆者認(rèn)為,其中的“敞開(kāi)”和“坦白”關(guān)鍵就是感情的真摯,為此作者首先應(yīng)該直面現(xiàn)實(shí)中的各種悲喜、命運(yùn)和矛盾,以在其中醞釀自己真切的感受。作者只有這樣置身其間,心境才能真切起來(lái)。

其次,情感抒發(fā)貴在自然。在自然心態(tài)下往往最能流露一個(gè)人的真實(shí)性情,一個(gè)不經(jīng)意的表情,一句未經(jīng)粉飾的話(huà)語(yǔ),一個(gè)下意識(shí)的動(dòng)作,表現(xiàn)或敞露的也許就是未經(jīng)推敲的“本我”個(gè)性。寫(xiě)作抓住這樣的瞬間,才能用如鏡似的筆坦然地記錄和展現(xiàn)生活,將或溫婉或豪邁的情感自如地消融在文章作品的細(xì)節(jié)末梢之中。

二.善感

善感差不多是所有文人共同的情感特質(zhì),對(duì)寫(xiě)作而言它是一種彌足珍貴的個(gè)性心理品質(zhì)。正是曹雪芹的善感,林黛玉才“見(jiàn)花落淚,望月傷心”,終日以淚洗面而落得個(gè)“多愁多病的身”;也正是曹雪芹的善感,才鑄就了“瀟湘妃子”那份晶瑩剔透的敏感多愁,從而讓萬(wàn)千讀者為之神傷動(dòng)容。

善感的心靈,有利于發(fā)掘生活、社會(huì)和歷史中的蘊(yùn)涵,能讓文章作品擁有更為形象的風(fēng)景、生動(dòng)的事件和真切的情感。所以,寫(xiě)作萬(wàn)萬(wàn)不能缺失一顆“善感”的心靈,有時(shí)天才作家也只是比我們多了一份對(duì)歷史變遷、現(xiàn)實(shí)悲歡的敏感和把握罷了。

而一個(gè)人氣質(zhì)上的多愁善感,既有先天的遺傳也有后天之功,既有主觀方面的原因也受客觀條件的影響。南唐后主李煜若只有先天遺傳而沒(méi)有對(duì)文學(xué)的偏好與堅(jiān)持,也許能成為一位杰出的君主,但斷成不了一代杰出詞人;李煜若只有優(yōu)裕的宮廷生活而沒(méi)有亡國(guó)破家之經(jīng)歷,也至多不過(guò)寫(xiě)寫(xiě)宮廷宴樂(lè)詞聊作消遣罷了,斷不會(huì)寫(xiě)出后期那些去國(guó)懷鄉(xiāng)感人至深的傳世佳作來(lái)。可見(jiàn),善感的個(gè)人氣質(zhì)及寫(xiě)作狀態(tài)也是可以調(diào)養(yǎng)和培就的。

那么,如何才能讓自己養(yǎng)就善感的寫(xiě)作氣質(zhì)呢?筆者認(rèn)為需要做到以下幾點(diǎn):

(1)追求真善美。有了對(duì)真善美的追求,人才活得純粹和高尚,才會(huì)對(duì)萬(wàn)物懷著感激與悲憫,對(duì)人事懷著友愛(ài)與寬容,才會(huì)有憤怒與哀愁、執(zhí)著與堅(jiān)持等情感品質(zhì)。

(2)閱讀陶冶情操。閱讀能讓人發(fā)現(xiàn)從未見(jiàn)過(guò)的景象,結(jié)識(shí)素未謀面的人物,窺見(jiàn)人類(lèi)心靈的秘密,聆聽(tīng)最深刻的哲理,感受最崇高的情感等,所以閱讀能豐富人的心靈和陶冶人的情操。

(3)親近自然生活?！昂蠊I(yè)文明”時(shí)代,人們?cè)絹?lái)越遠(yuǎn)離自然和自我,因此感覺(jué)和感動(dòng)也就越來(lái)越少?！叭松蜕钇鋵?shí)很美,諸位,慢慢鑒賞吧!”這便是筆者對(duì)大家的忠告和呼告。

(4)珍視真情實(shí)感。親友的呵護(hù)或者陌生的援手,進(jìn)步的欣慰或者相聚的歡娛,離別的憂(yōu)傷抑或是莫名的惆悵,都值得我們用心和用筆去銘記和珍視。

三.融通

劉勰在《文心雕龍》中說(shuō):“歲有其物,物有其容;情以物遷,辭以情發(fā)”,萬(wàn)物有靈是融通的前提條件。融通有以下兩重境界:

一是“見(jiàn)山非山,見(jiàn)水非水”。即格物致知,故見(jiàn)山是自己性情之山(“非山”),見(jiàn)水是自己性情之水(“非水”),山水皆著“我”個(gè)性之本色。所以才有“感時(shí)花濺淚,恨別鳥(niǎo)驚心”(杜甫),“峰巒如聚,波濤如怒”(張養(yǎng)浩),“草木為之含悲,風(fēng)云為之變色”(孫中山)等。

二是“見(jiàn)山是山,見(jiàn)水是水。”即齊萬(wàn)物同悲歡,故見(jiàn)山“是山”亦是非山,見(jiàn)水“是水”亦是非水。由此,才有莊子之《逍遙游》和豐子愷的《緣緣堂隨筆》等。融通其實(shí)是一種心曠神怡的寫(xiě)作狀態(tài)和心馳神往的寫(xiě)作境界,其內(nèi)在過(guò)程正如朱光潛先生所說(shuō):“在聚精會(huì)神地觀賞一個(gè)孤立絕緣的意象時(shí),常常由物我兩忘走到物我同一,由物我同一走到物我交往,于無(wú)意之中以我的情趣注于物,以物的姿態(tài)注于我”。

鑒此,融通心境的達(dá)成,

一要敞開(kāi)自我心扉接納萬(wàn)物。盧梭說(shuō):人是生而自由的,但無(wú)時(shí)不在枷鎖之中。種種現(xiàn)實(shí)關(guān)系的糾纏、自然和社會(huì)的制約、歷史和時(shí)空的局限都使自我遭受束縛。只有心扉敞開(kāi)之后,萬(wàn)物才能進(jìn)入人的心靈世界。

二要充分發(fā)揮想象超越自我。文藝世界是一個(gè)自由王國(guó),美學(xué)家宗白華說(shuō):“藝術(shù)的源泉是一種極其強(qiáng)烈的不可遏制的情緒,挾著超越平常的想象力。”④作家可以通過(guò)想象進(jìn)行充實(shí)、改進(jìn)和完善現(xiàn)實(shí),進(jìn)而創(chuàng)造出一個(gè)個(gè)超越自我的形象。吳承恩一生命運(yùn)不濟(jì),但他塑造的孫悟空卻能上進(jìn)天宮、下訪(fǎng)龍宮、揮斥八荒和齊天敬仰。曹雪芹舉家食粥和茅椽蓬牖,而《紅樓夢(mèng)》大觀園卻是花招繡帶、柳拂香風(fēng)、公子王孫和金鼎玉食等。

三要傾情展示。俄國(guó)作家果戈理寫(xiě)完《死魂靈》時(shí)興奮得手舞足蹈,而法國(guó)作家巴爾扎克在寫(xiě)到人物死亡時(shí)竟放聲大哭等,他們的寫(xiě)作狀態(tài)其實(shí)都處于是一種融通無(wú)我的狀態(tài)。

由此可見(jiàn),融通其實(shí)是一個(gè)物我情思共享與和諧同歌的心境,作者只有通過(guò)傾心參與的方式和進(jìn)行時(shí)態(tài)的言語(yǔ),讀者才會(huì)感同身受或身臨其境,才能產(chǎn)生拍案、泣下、扼腕或長(zhǎng)嘯等共鳴效應(yīng)。

四.沉醉

沉醉是感情完全投入、精神高度集中的一種寫(xiě)作心境。賈島苦吟時(shí)沉浸在佳詞麗句的“推敲”之中,所以會(huì)沖撞了韓愈的馬隊(duì)而渾然不覺(jué);郭沫若詩(shī)興大發(fā)時(shí)會(huì)激動(dòng)得渾身顫抖,進(jìn)而做出在地上翻滾或親吻大地等異于平常也異于常人之舉;《包法利夫人》寫(xiě)到主人翁自殺時(shí)作者福樓拜竟然昏厥在地,醒后幾天還能感覺(jué)到嘴里滿(mǎn)是砒霜的滋味等。從寫(xiě)作者的角度思考,沉醉心境包含著這樣三個(gè)層面:

(1)專(zhuān)注。專(zhuān)注而投入是做好一切事情的重要條件,當(dāng)一個(gè)人專(zhuān)注于某件事時(shí),常常會(huì)忘卻自身所處的環(huán)境而無(wú)視現(xiàn)實(shí)的各種干擾。專(zhuān)注于寫(xiě)作,全身心地投入,文思便能“扶搖直上”。

(2)癡迷。寫(xiě)作中的“癡迷”,更多體現(xiàn)在寫(xiě)作者觀察、構(gòu)思和表達(dá)諸環(huán)節(jié)中。常表現(xiàn)為苦心經(jīng)營(yíng)時(shí)的彷徨與尋找,靈光閃現(xiàn)時(shí)的興奮與頓悟等。

(3)忘我。在忘我的寫(xiě)作狀態(tài)下,作家神思飛揚(yáng),完全沉浸在自己創(chuàng)設(shè)的神奇美麗的文學(xué)世界里。這種“天人合一”的寫(xiě)作狀態(tài)常伴隨著種種“高峰體驗(yàn)”,不乏有“透過(guò)鴻蒙之理,堪留百代之奇”的藝術(shù)精品產(chǎn)生。

而要達(dá)成沉醉的寫(xiě)作心境,筆者認(rèn)為需要做好以下幾點(diǎn):

(1)培養(yǎng)志趣,主動(dòng)而為。即培養(yǎng)對(duì)寫(xiě)作的熱愛(ài),變“要我寫(xiě)”為“我要寫(xiě)”。只有這樣寫(xiě)作才是生命有機(jī)的行為方式,寫(xiě)作才能成為情感宣泄和心靈釋放的必要途徑和手段。

(2)凝神靜氣,排除干擾。寫(xiě)作是一種非常復(fù)雜的精神活動(dòng),不能全身心投入有時(shí)可能是外界干擾過(guò)大,比如人來(lái)人往、紛擾吵鬧等?？梢赃x擇清靜之所寫(xiě)作,但關(guān)鍵還在于心靜,即所謂“心遠(yuǎn)地自偏。”

(3)激活思維,心騖八極。感受感知、聯(lián)想想象、分析演繹和錘煉推敲,寫(xiě)作又是一個(gè)辯證的心理過(guò)程,需要充分激發(fā)形象思維和抽象思維,體察生活中微妙的細(xì)節(jié),挖掘心中隱蔽的人性,尋找人生深邃的哲理,醞釀為文恰當(dāng)?shù)谋磉_(dá),斟酌貼切生動(dòng)的方式……總之,若能如此,則會(huì)身心俱入和神游萬(wàn)仞了,并在其中“沉醉不知?dú)w路”。