|
“ 第一次攀登8000米山峰，梅斯納爾就失去了至親的兄弟。 然而，他的幸存卻引來(lái)外界的質(zhì)疑，有人指責(zé)他為了個(gè)人的野心，在山上犧牲了弟弟岡瑟。 這場(chǎng)爭(zhēng)議成為登山界最大的謎案之一，直到35年后才真相大白…… ” 登山皇帝梅斯納爾。圖片來(lái)源：adidasoutdoor.com
道拉吉里的一場(chǎng)雪崩埋葬了兩名同伴，僥幸脫險(xiǎn)的Gerlinde Kaltenbrunner（第一個(gè)無(wú)氧完攀14座的女登山者）曾這樣問(wèn)自己。
作為1981年貢嘎山難的幸存者，阿部干雄曾被遇難者家屬如此問(wèn)到。 道拉吉里峰。圖片來(lái)源：news.sky.com 登山本質(zhì)上是一項(xiàng)危險(xiǎn)的運(yùn)動(dòng)，攀登者無(wú)限接近夢(mèng)想的同時(shí)，也隨時(shí)可能遭遇意外。眼看著同伴被死神帶走，被留在原地的人需要面臨的，可能比想象中要復(fù)雜得多。自由攀登者嚴(yán)冬冬曾在發(fā)表《免責(zé)宣言》后說(shuō)：
高山如同一間密室，當(dāng)災(zāi)難發(fā)生時(shí)，沒(méi)有誰(shuí)完全知道發(fā)生了什么。當(dāng)外界的無(wú)端揣測(cè)洶涌而來(lái)時(shí)，也沒(méi)有誰(shuí)能幫助幸存者證明什么——除了默默無(wú)言的高山。 世紀(jì)爭(zhēng)議 南迦帕爾巴特峰，是雷納德·梅斯納爾（Reinhold Messner）攀登的第一座8000山峰，也是一座改變“登山皇帝”命運(yùn)的山峰。 遙望南迦帕爾巴特峰。圖片來(lái)源：wikipedia.org 1970年5月，他與弟弟岡瑟·梅斯納爾（Günther Messner）加入了一支德國(guó)-奧地利登山愛(ài)好者聯(lián)合隊(duì)，試圖從南面開(kāi)辟一條新路線。兄弟二人沿全長(zhǎng)4500米的魯泊爾壁（Rupal Face）成功登頂，但最后只有梅斯納爾一個(gè)人出現(xiàn)在山下。 為什么只有梅斯納爾活了下來(lái)？岡瑟因何遇難？即使梅斯納爾已經(jīng)說(shuō)出事實(shí)，仍有人不愿相信他。當(dāng)年登山隊(duì)的隊(duì)員指出，梅斯納爾為了自己的野心，在山上拋下了體力較差的弟弟。 隨著時(shí)間推移，關(guān)于南迦帕爾巴特峰的爭(zhēng)議，成為現(xiàn)代攀登史上最大的謎案之一。十幾場(chǎng)訴訟，無(wú)數(shù)次攻擊和反擊，直至35年后，真相才得以大白天下…… 電影《南迦帕爾巴特峰》。圖片來(lái)源：derdiktator-film.de 電影《南迦帕爾巴特峰》由梅斯納爾參與編劇，講述的正是這場(chǎng)引發(fā)世紀(jì)爭(zhēng)議的攀登。山永遠(yuǎn)在那里，它可能奪去你的至親，甚至招致無(wú)盡指責(zé)。當(dāng)然，它也會(huì)在痛苦之際帶來(lái)拯救，給予你繼續(xù)向上的力量。 登山兄弟 1944年，梅斯納爾生于意大利和奧地利邊境的南蒂羅爾省，在家中九個(gè)孩子中排行第二。自小生長(zhǎng)在多洛米蒂山脈，他五歲就跟隨父親開(kāi)始登山。14歲那年，比他小兩歲的岡瑟成為梅斯納爾的攀巖伙伴。 首次嘗試攀登。圖片來(lái)源：reinhold-messner.de 那天他回到家中，發(fā)現(xiàn)弟弟正瑟縮在狗窩里。父親曾在二戰(zhàn)中加入國(guó)防軍，性格也變得專制易怒，這次他用鞭子將岡瑟抽得傷痕累累，以至于岡瑟一時(shí)無(wú)法走路。從那之后，梅斯納爾和岡瑟開(kāi)始變得親密起來(lái)，經(jīng)常一起討論出去旅行，
1968年第一次冬季登頂。圖片來(lái)源：reinhold-messner.de 天氣晴好時(shí)，他們常常偽造假條逃出學(xué)校，騎上父親的摩托車進(jìn)山攀巖。兄弟倆第一次登頂?shù)纳绞?800米的Kleine Fermeda，當(dāng)時(shí)他們只有一頂頭盔，攀登時(shí)兩人輪流戴著它。 逃離專制的父親，將自己全然交付給山，這對(duì)兄弟搭檔很快在攀登上小有成就。23歲那年，梅斯納爾和弟弟一起攀登了Heiligkreuzkofel。這是一座海拔2970米的山峰，有著一面高約600米的巨大巖壁。幾乎垂直的山體如一面大墻，下方是萬(wàn)丈深淵，他們只能懸垂著休息睡覺(jué)。 Heiligkreuzkofel高約600米的巨大巖壁。圖片來(lái)源：sentres.com 攀登Heiligkreuzkofel時(shí)，梅斯納爾甚至覺(jué)得“自己被困住了”。直至今日，登山皇帝仍將其視作“最艱難的攀登”。這意味著，在他眼里，這次攀登比獨(dú)攀珠峰、無(wú)氧完攀14座還難。 電影《南迦帕爾巴特峰》就是以攀登Heiligkreuzkofel開(kāi)場(chǎng)。梅斯納爾領(lǐng)攀，下方的岡瑟突然喊道：“繩子不夠了!”頂峰在望，梅斯納爾干脆脫離保護(hù)，開(kāi)始徒手攀登。岡瑟?dú)饧睌牡馗?，登頂后，他望了一眼賠笑的哥哥，氣鼓鼓地坐下來(lái)，摘掉頭盔，連珠炮一般說(shuō)著：
登頂Heiligkreuzkofel。圖片來(lái)源:電影《南迦帕爾巴特峰》 岡瑟說(shuō)一句，梅斯納爾在一旁解釋一句，好不容易消掉弟弟的怒氣，他才問(wèn)道：“好了，下一步做什么？”岡瑟終于笑起來(lái)，望了望山巔的景色說(shuō)：
第一座8000米 在山的世界里，梅斯納爾和岡瑟是兄弟、朋友、搭檔，一起出生入死。與弟弟相比，梅斯納爾對(duì)攀登更為癡迷。他在1969年僅花9個(gè)小時(shí)就單人完攀了Les Droites北壁的Davaille線路。這是西阿爾卑斯山脈最難的一面巖壁，之前人們最快3天才能完成攀登。 Les Droites日出。圖片來(lái)源：camptocamp.org 只帶一個(gè)背包，不使用巖釘，輕裝阿式攀登為他節(jié)省了大量時(shí)間。這也意味著他必須對(duì)自己有絕對(duì)的信心，每個(gè)動(dòng)作都不能猶豫。當(dāng)時(shí)他在高中教數(shù)學(xué)，并為獲得帕多瓦大學(xué)建筑工程學(xué)位而努力。然而，整個(gè)暑假他都在登山。談起攀登，他說(shuō)：
講述登山理念。圖片來(lái)源:電影《南迦帕爾巴特峰》 阿爾卑斯對(duì)梅斯納爾來(lái)說(shuō)已經(jīng)太小了，他渴望去攀登8000米級(jí)別的山峰，“看看我能登多高，試試我的極限在哪里”。這一年，他接到了德國(guó)探險(xiǎn)隊(duì)的邀請(qǐng)——沿魯泊爾壁攀登南迦帕爾巴特峰。 南迦帕爾巴特峰海拔8125米，是世界第九高峰。這支德國(guó)探險(xiǎn)隊(duì)由卡爾·赫里高夫爾（Karl Herrligkoffer）領(lǐng)導(dǎo)，這已經(jīng)是他第七次來(lái)到南迦帕爾巴特峰?？栔詫?duì)這座山如此執(zhí)著，是因?yàn)橥府惸傅男值埽?934年攀登南迦帕爾巴特峰時(shí)遇難：
探險(xiǎn)隊(duì)組織者卡爾·赫里高夫爾。圖片來(lái)源：電影《南迦帕爾巴特峰》 1953年，卡爾組織一支德國(guó)-奧地利聯(lián)合登山隊(duì)，沿西面亞米爾巖壁（Diamir Face）進(jìn)行攀登。當(dāng)時(shí)惡劣的天氣一直持續(xù)，季風(fēng)季節(jié)即將來(lái)臨，他只得下令放棄沖頂。但是，奧地利人赫曼·布爾（Hermann Buhl）無(wú)視命令，獨(dú)自一人繼續(xù)攀爬，并完成了首登。 1962年，在卡爾領(lǐng)導(dǎo)下，德國(guó)登山者沿亞米爾巖壁完成了第二次登頂。之后，他將目光投向南迦帕爾巴特的南側(cè)，試圖沿全長(zhǎng)4500米的魯泊爾壁登頂，但是三次均告失敗。
魯泊爾壁（Rupal Face）。圖片來(lái)源：summitpost.org 正是這面兇險(xiǎn)異常的巖壁吸引了梅斯納爾，他接受了探險(xiǎn)隊(duì)的邀請(qǐng)，終于得以挑戰(zhàn)8000米高度。之后，登山隊(duì)一名隊(duì)員臨時(shí)退出，于是梅斯納爾推薦了岡瑟。岡瑟當(dāng)時(shí)在銀行工作，雖然沒(méi)能像哥哥一樣有足夠時(shí)間訓(xùn)練，但也是一名攀登好手。為了抽出兩個(gè)月時(shí)間參加探險(xiǎn)，他辭掉了銀行的工作，希望回來(lái)以后能找一份時(shí)間更自由的差事。 一切準(zhǔn)備就緒，兄弟倆告別家人，去往喜馬拉雅。母親把梅斯納爾拉到一邊，耳語(yǔ)道：
與家人告別。圖片來(lái)源：電影《南迦帕爾巴特峰》 紅色信號(hào) 1970年5月，22名登山者抵達(dá)南迦帕爾巴特峰，隊(duì)伍中的矛盾很快就顯現(xiàn)出來(lái)。在卡爾看來(lái)，在喜馬拉雅必須團(tuán)隊(duì)作戰(zhàn)，登山者不過(guò)是受他指揮的棋子，布爾獨(dú)自沖頂?shù)男?/span>為幾乎與放棄探險(xiǎn)無(wú)異。梅斯納爾則將布爾視作偶像，他一直向往著也能按照自己的方式攀登。
奧地利登山者赫曼·布爾（Hermann Buhl），完成南迦帕爾巴特峰首登。圖片來(lái)源：planetmountain.com 建好3號(hào)營(yíng)地（5900米）后，天氣突變，卡爾命令全隊(duì)撤回大本營(yíng)。然而，梅斯納爾和岡瑟決定留在上邊的營(yíng)地，保住已經(jīng)建好的營(yíng)帳。暴風(fēng)雪持續(xù)多日，他們被困在山上，直至天氣好轉(zhuǎn)，隊(duì)友從山下帶來(lái)了卡爾的命令。 梅斯納爾和岡瑟被拆到不同的小組，等待下一步?jīng)_頂計(jì)劃?！斑h(yuǎn)征的成敗在于對(duì)上層命令的徹底貫徹”，卡爾不能忍受兩個(gè)不聽(tīng)命令的家伙湊到一起。而兄弟倆回答的方式很簡(jiǎn)單——撕掉命令，撤回大本營(yíng)。
卡爾怒不可遏，卻也無(wú)可奈何。
隊(duì)友帶來(lái)卡爾的命令。圖片來(lái)源：電影《南迦帕爾巴特峰》 天氣時(shí)好時(shí)壞，探險(xiǎn)隊(duì)總也等不到合適的沖頂機(jī)會(huì)，而登山許可馬上就到最后期限。梅斯納爾找到卡爾，要求和岡瑟前往3號(hào)營(yíng)地，天氣好的話就繼續(xù)攀登。當(dāng)晚他們就上山了，第二天另外兩名隊(duì)員菲力克斯·克恩（Felix Kuen）和彼得·舒爾茨（Peter Scholz）也緊隨其后。 6月25日，加上原本留守3號(hào)營(yíng)地的格哈德·鮑爾（Gerhard Baur），五名登山者一起來(lái)到4號(hào)營(yíng)地（6600米）。沒(méi)有足夠的繩子，天氣未知，不知期限的等待又開(kāi)始了。
在4號(hào)營(yíng)地等待。圖片來(lái)源：電影《南迦帕爾巴特峰》 云層越來(lái)越近，繼續(xù)等下去，恐怕連最后的機(jī)會(huì)也沒(méi)有了。梅斯納爾拿起對(duì)講機(jī)，對(duì)卡爾說(shuō)：
想到最后的登頂機(jī)會(huì)，卡爾只好答應(yīng)他的請(qǐng)求，兩人約定：
用無(wú)線電與大本營(yíng)聯(lián)系。圖片來(lái)源：電影《南迦帕爾巴特峰》 然而，第一個(gè)致命錯(cuò)誤就源于此。預(yù)報(bào)說(shuō)接下來(lái)會(huì)是好天氣，卡爾發(fā)射了標(biāo)有藍(lán)色記號(hào)的信號(hào)彈，但是它卻在空中爆炸成了紅色?？粗蟊緺I(yíng)升起紅色信號(hào)彈，梅斯納爾知道，自己將一個(gè)人繼續(xù)攀登。為了趕在壞天氣來(lái)臨前登頂，凌晨三點(diǎn)，他就從7350米的5號(hào)營(yíng)地出發(fā)了?？紤]到輕裝快速，他只帶了一臺(tái)相機(jī)、一些輔助繩（utility cord）、一張保暖用的鋁箔毯和少量碳酸飲料片、干果。 天漸亮，岡瑟和格哈德開(kāi)始在下方固定繩索。“我不干了！”岡瑟突然爆發(fā)，丟下繩子說(shuō)：
格哈德勸他繼續(xù)固定好繩子，梅斯納爾還指望這些繩子下來(lái)。然而，岡瑟厭倦了呆在原地等待，他要像哥哥一樣，去實(shí)現(xiàn)自己的攀登。沒(méi)有足夠的繩子，沒(méi)有睡袋，沒(méi)有食物，可岡瑟去意已決。
岡瑟追隨梅斯納爾的腳印攀登。圖片來(lái)源：電影《南迦帕爾巴特峰》 上午11點(diǎn)，正在攀登的梅斯納爾注意到下方有人，小黑點(diǎn)沿著自己的足跡慢慢靠近，最后變成弟弟的模樣。岡瑟用4個(gè)小時(shí)爬了600米，而梅斯納爾用了整整8個(gè)小時(shí)。此時(shí)，梅斯納爾已經(jīng)開(kāi)始擔(dān)心弟弟體力消耗太大。兩個(gè)人現(xiàn)在沖頂?shù)脑挘荒茉谏巾斅稜I(yíng)過(guò)夜，他們誰(shuí)也沒(méi)帶裝備，連回去的繩子也沒(méi)有！ 但是，就像在攀登Heiligkreuzkofel時(shí)，梅斯納爾脫離保護(hù)，岡瑟只能硬著頭皮跟上，現(xiàn)在梅斯納爾同樣對(duì)弟弟無(wú)計(jì)可施。當(dāng)下能做的只有一件事，就是向上攀登，去看看南迦帕爾巴特之巔。
兄弟二人會(huì)合。圖片來(lái)源：電影《南迦帕爾巴特峰》 絕望下降 午后的溫暖替代了黑夜的寒冷，他們走幾步就停下來(lái)喘口氣。下午五點(diǎn)，眼前再無(wú)地方可以向上。兄弟倆摘下雪鏡，群峰連綿，稀薄的空氣讓一切更加清透。他們拍下彼此的登頂照，兩只手緊緊握在一起。
登頂。圖片來(lái)源：電影《南迦帕爾巴特峰》 離日落還有1個(gè)小時(shí)，他們必須盡快下撤，接下來(lái)發(fā)生的，后來(lái)被梅斯納爾稱為“生命中最困難的日子”。 他們走下山脊，面前有兩個(gè)選擇：
岡瑟已經(jīng)體力耗盡，走幾步就要倒在雪里休息一會(huì)。天黑之前，他們要盡快降低海拔。“必須找一條更容易的路線。”虛弱的岡瑟將冰鎬指向亞米爾巖壁。梅斯納爾想起紅色信號(hào)，壞天氣可能很快就來(lái)，他不再多想，帶著弟弟走向未知的亞米爾巖壁。
亞米爾巖壁（Diamir Face）。圖片來(lái)源：mountainsoftravelphotos.com 梅斯納爾將露營(yíng)地選在山頂下方的一處鞍部，在這里仍有可能穿越回魯泊爾壁。如果無(wú)法穿越，他們還可以向5號(hào)營(yíng)地呼救，希望有人聽(tīng)到后送繩子上來(lái)。 這一夜格外漫長(zhǎng)，沒(méi)有睡袋，兄弟倆蜷縮在一起，用鋁箔毯裹住雙腳，整夜被凍得發(fā)抖。岡瑟的身體情況越發(fā)惡化，甚至出現(xiàn)幻覺(jué)，不停喊著“被子、被子”。
露營(yíng)。圖片來(lái)源：電影《南迦帕爾巴特峰》 天剛蒙蒙亮，梅斯納爾就到山脊附近呼救：
然而兩個(gè)小時(shí)過(guò)去，空蕩蕩的山谷沒(méi)有任何回音。過(guò)了一會(huì)，山谷中出現(xiàn)兩個(gè)身影，正是他們的隊(duì)友菲利克斯和彼得！梅斯納爾和隊(duì)友相隔約100米，在大風(fēng)中彼此喊著：
大風(fēng)吞沒(méi)了聲音，山谷里的呼喊斷斷續(xù)續(xù)，兩位隊(duì)友顯然沒(méi)能完全明白梅斯納爾的話，他們只是繼續(xù)向著山頂攀爬。沒(méi)有繩子，無(wú)法下降到原來(lái)的路線，要么等待死亡，要么沿亞米爾巖壁下降，梅斯納爾已經(jīng)別無(wú)選擇。
艱難下撤。圖片來(lái)源：電影《南迦帕爾巴特峰》 失蹤 沿著未知的路線，兄弟倆在迷宮般的冰川間艱難下撤。岡瑟精疲力竭，只能在后邊蹣跚而行，或者坐著休息。梅斯納爾需要先探好路，然后爬回來(lái)帶著弟弟繼續(xù)走。他們?cè)谏缴辖?jīng)歷了三個(gè)寒夜，終于來(lái)到了冰川邊緣。眼下只有一條路，岡瑟不會(huì)走錯(cuò)了，梅斯納爾稍稍放下心，趴到地上大口地喝著冰川融水，此時(shí)他已經(jīng)五天沒(méi)有吃東西。
走過(guò)冰川。圖片來(lái)源：電影《南迦帕爾巴特峰》 這時(shí)，一陣令人不安的聲音從山上傳來(lái)。 經(jīng)過(guò)39小時(shí)的跋涉，他們終于走出最危險(xiǎn)的冰川，此時(shí)岡瑟卻遲遲沒(méi)有跟上來(lái)。梅斯納爾趕緊往回走。岡瑟會(huì)走錯(cuò)路嗎？不會(huì)的，下山的路線很明顯。會(huì)有他沒(méi)有發(fā)現(xiàn)的冰裂縫嗎？這種可能性不大。梅斯納爾想不出岡瑟怎么會(huì)沒(méi)跟上來(lái)——直到一片新雪出現(xiàn)。 就在自己走后，這里發(fā)生了雪崩，梅斯納爾意識(shí)到，弟弟可能被埋在雪下了。
新雪中尋找弟弟。圖片來(lái)源：電影《南迦帕爾巴特峰》 整整一夜，他都在冰川上搜尋岡瑟，但一切都是徒然的。他一遍又一遍地喊著弟弟的名字，回答他的只有寒冷而空寂的山谷。在紀(jì)錄片《發(fā)光的山》中他回憶道：
第二天，梅斯納爾跌跌撞撞，依著本能走進(jìn)了山下的村莊。村民救下了他，并帶他去和探險(xiǎn)隊(duì)相聚。
被村民救下。圖片來(lái)源：電影《南迦帕爾巴特峰》 從魯泊爾壁登頂，沿亞米爾巖壁下撤，第一次有人完成南迦帕爾巴特峰的橫穿。然而，當(dāng)人們津津樂(lè)道于梅斯納爾的成就，一些質(zhì)疑也出現(xiàn)了：
梅斯納爾為此提出訴訟，但即使勝訴，也并沒(méi)有解決潛在的爭(zhēng)議。直到2005年，有人在亞米爾巖壁發(fā)現(xiàn)了岡瑟的遺體，這才為梅斯納爾的說(shuō)法提供了有力證據(jù)。
在亞米爾巖壁發(fā)現(xiàn)岡瑟的遺體。圖片來(lái)源：nimmesgern.de 幸存 作為幸存者，失去兄弟，只是痛苦的開(kāi)始。失去岡瑟的日子里，他陷入了深深的自責(zé)：
直到多年后，有人問(wèn)起他如何這個(gè)悲痛消息告訴母親，原本侃侃而談的梅斯納爾沉默良久，突然哭了起來(lái)，
遺體火化。圖片來(lái)源：nimmesgern.de 同時(shí)，作為唯一的證人，梅斯納爾只能一個(gè)人面對(duì)外界的紛擾。在電影《南迦帕爾巴特峰》的結(jié)尾，神父對(duì)傷病初愈的梅斯納爾說(shuō)：
梅斯納爾和電影中的演員。圖片來(lái)源：sina.com 從南迦帕爾巴特峰歸來(lái)，梅斯納爾被截去了六根腳趾和幾個(gè)手指尖，他已經(jīng)不再是頂尖的攀巖者。岡瑟的遇難讓他一度懷疑登山：
在自責(zé)和外界的質(zhì)疑中，他整整煎熬了一年，才漸漸領(lǐng)悟登山中的生與死。
梅斯納爾（右）與弟弟岡瑟（左）。圖片來(lái)源：spiegel.de 帶著身體和心靈的傷痕，梅斯納爾重新開(kāi)始了攀登。1971年、1973年、1977年，他曾三次回到南迦帕爾巴特峰尋找失蹤的弟弟，也嘗試著獨(dú)攀這座山，但均告失敗。 直到1978年，他成功在亞米爾巖壁上開(kāi)辟了一條新路線，并且是單人無(wú)氧登頂。他用冰鎬固定好相機(jī)，留下了那張經(jīng)典的自拍照。
1978年，梅斯納爾獨(dú)攀南迦帕爾巴特峰。圖片來(lái)源：mountainsoftravelphotos.com 8000米之上，藍(lán)天仿佛觸手可及，云朵就在腳下不遠(yuǎn)，梅斯納爾站在雪地之上，歪過(guò)頭來(lái)笑著望向鏡頭。那一刻，他抵達(dá)了新的高度：
我第一次登頂南迦帕爾巴特的探險(xiǎn)，使我體會(huì)到什么是“地獄”。第二次登頂南迦帕爾巴特，我被帶入“天堂”——現(xiàn)在我認(rèn)識(shí)了喜馬拉雅。（信息來(lái)源：《梅斯納爾自傳》刊于sohu.com） |
|
|
來(lái)自： 戶外探險(xiǎn)雜志 > 《待分類》
