如果讓我票選一部最好的古裝戰(zhàn)爭片,我會投給《投名狀》。 《投名狀》 倒不是因為我多么喜歡李連杰或者對陳可辛情有獨鐘,而是因為,它確實值得。 第一次看完《投名狀》,腦子里只有兄弟情,這部電影最淺顯的地方也確實在這里。陳導花了大筆墨極盡渲染的也就是兄弟情,但第二次,第三次,乃至第四次。
恕我學疏才淺,印象里,古裝戰(zhàn)爭片有這樣水平的,幾乎無幾,可能《投名狀》是孤獨的。這部2007年的電影,集結了內陸和香港的影人,聚焦于清末太平天國起事,上演了一出亂世英雄主義的幻滅的戲碼。 如果只有大場面,就能算得上古裝戰(zhàn)爭史詩片,那這個所謂的“史詩”也未免太過“廉價”。所以,很可惜,金光燦燦的《滿城盡帶黃金甲》沒有這個高度,舳艫滿江、旌旗蔽空的《赤壁》也稍顯遜色。 《滿城盡帶黃金甲》 反倒是這部整片下來,大部分是灰蒙蒙色調的《投名狀》,堪稱史詩。 電影有三條明線,一條是龐、趙、姜兄弟三人感情變故,一條是龐青云攻城略地一步步平步青云的攻伐,一條則是夾雜在旁趙二人之間的那個女人。 政治、愛情、兄弟、戰(zhàn)爭、殺伐、人性、英雄、背叛一應俱全。當然,《投名狀》首先還必須得是一部商業(yè)片,所以起承轉合,高潮結尾,也一應俱全。 《投名狀》 但正是由于這么三條線索的交織,讓這部有些平鋪直敘的電影,展示出了非同一般的厚度。陳可辛對于大場面和歷史細節(jié)的把控也可見一斑。 至少,在這部電影里,沒有白白凈凈的和矯情造作的人物。即使是腕大若李連杰、劉德華、金城武,該往臉上抹泥巴也得抹。男角色打仗時頭發(fā)雜亂,而打完仗之后才梳洗整齊。 青皮:即清代時,男子額頭前部由于未及時剃發(fā)而長出的發(fā)梢。電影中的窮人和士兵都十分還原 女演員也幾乎沒有化妝。也對,那種情況,就算是個千金小姐,也未見得顧得上化妝。 兄弟與女人——亂我兄弟者,必殺之龐青云是兵,趙二虎和姜午陽是匪,他們三人卻成了兄弟。 最糟糕的還不止于此,因為龐青云和趙二虎都愛著一個女人,而姜午陽同時在乎兩個大哥。 龐青云當然是個野心家,也當然是個英雄。從死人堆里爬出來的他躺在趙二虎的妻子小蓮懷里,聲淚俱下地說:我的兄弟全沒了。 可如果真的在乎這些兄弟,他有一萬個機會同他們共死生,可他沒有。 龐青云 因為龐青云知道,他的命得留著用來實現(xiàn)更大的野心。所以,對他而言,不管是遍地沒有名姓的士兵,還是和他拜把子納投名狀的趙二虎和姜午陽,他們都只是棋子,是他平步青云的階梯。 龐青云從死人堆里爬出來
舍身從太平軍刀下救下姜午陽,他在賭趙姜二人是否接納自己;舒城一戰(zhàn),800鄉(xiāng)勇對陣5000太平軍,他在賭一次咸魚翻身的機會;蘇州殺俘4000人,他在賭兄弟是否嘩變;哪怕是到了龍車鳳輦,朝堂陛下,他居然敢開口要求減免三年賦稅,他還是在賭,賭自己是否功高蓋主。 龐青云面覲慈禧太后 其實對于龐青云而言,才真的是一切皆可“殺”,舒城賭命,蘇州殺降又如何,在他前往權力中心的路上,他早就把自己和其他人的命置身事外。
龐青云 事實證明,龐青云賭贏了所有局,卻賭不贏自己的兄弟。他料不到趙二虎的意氣,也料不到姜午陽的天真。賭了這么多場,卻在一開始就賭輸了,因為他根本不了解自己的兄弟,投名狀也只是一個笑話。 所以在最后,明明知道自己死于功高蓋主的冷槍,卻依舊相信是由于自己違背投名狀而死于兄弟之手。這是一個野心家的折戟。 最可笑的是,龐青云想要的也并非一步登天的權勢,他想要是最初的理想—— 龐青云的自白 而趙二虎相對于雄心壯志的龐青云,顯得更為純粹。他不在乎名利,也不在乎高官厚祿,他在乎的只有兄弟,不管為匪,還是投軍,趙二虎的初衷只有“保護兄弟”。 所以他說:
趙二虎在乎一個情字,重情重義沒有什么不對,但在亂世之中,情義卻不是生存的剛需。 趙二虎因為一個情字,救出了青梅竹馬的小蓮,從此落草為寇。適逢亂世,又夾在太平軍和清軍之間,茍且偷生,他劫軍糧,殺人,孤身入蘇州城談判,再到為4000戰(zhàn)俘求情。 都是為了一個情字,而非從理性上的考量。不然,蘇州殺俘是最合理的考量,為什么他死活不肯? 趙二虎帶領村人劫太平軍軍糧 趙二虎在片中有一個細節(jié)很打動我,他定下規(guī)矩:“留下空位斟酒,敬死去的兄弟”。 不管是在山村里頭,還是攻下南京城,他都一以貫之。;在蘇州城帶兵嘩變,在南京私分朝廷軍餉,他都不怕。因為在他眼里,天大地大,沒有兄弟情大。 在南京明明是趙二虎發(fā)了錢,他卻讓兄弟們謝過龐青云:
謝的是誰不重要,誰發(fā)令一呼百應,才重要。 龐青云知道自己的兄弟與自己早就異心,這也為后面殺他埋了伏筆。 趙二虎在南京祭奠死去的兄弟 只可惜自己深愛的女人小蓮,卻甘愿離開山村,做江南流水之間,大戶人家?guī)は律碇K繡的“揚州瘦馬”。她愛大哥龐青云,也愛趙二虎。愛龐青云,是因為龐青云懂她,懂她愛榮華富貴,懂她愛琴棋書畫,懂她細水長流之間的少女懷春;愛趙二虎,是因為趙二虎的情義,為她落草成寇,為她舍身入城,也為她凱旋。 小蓮和二虎 二虎成也一個情字,敗也一個情字。 趙二虎沒能解救蘇州被自己勸降的4000俘虜 小蓮不愛自己,大哥成了將軍,卻因為自己私分軍餉,率部嘩變,為了消除朝廷的懷疑,也不得不殺自己??蓱z他趙二虎,光明磊落一世,卻死在自己大哥的暗箭之下,臨了還掛念著大哥。 二虎,是條漢子!可惜你不懂你大哥,不懂你的小蓮,也也不懂人性和權勢。 趙二虎死于暗箭,卻仍然惦記大哥龐青云 而比起他那兩個命運多舛的大哥,姜午陽是個理想主義者,是個更為干凈純粹的人。 本片亦然是他的口吻作為旁白,這就暗示了他是一個敘述者。姜午陽崇拜強者,他天真勇敢,善良熱血,卻也兇橫毒辣。 他在乎的,與其說是自己的兩個大哥,不如說是他自己愿意相信的東西,投名狀也好,大哥二哥也罷。 姜午陽 他代表了一種懵懂無知的小人物,崇拜強者,也蔑視一切。他崇拜二哥,因為二哥養(yǎng)大自己,帶著自己去行俠仗義;他更崇拜大哥,因為大哥舍命救了自己,因為大哥是英雄,有一個偉大的夢。 姜午陽 在蘇州,龐青云殺了4000手無寸鐵的俘虜,沒有什么不對,因為他們的大軍要直插南京,而蘇州就成了空城;趙二虎不肯,因為他答應了蘇州投降的太平軍讓他們吃飽飯、能夠回家,這也沒有什么不對,因為“人無信,比畜生還不如”。 姜午陽不知道誰對誰錯,他也不想思考,他只相信他愿意相信的,所以他說:“大哥是對的”。 姜午陽下令殺死俘虜
“外人亂我兄弟者,必殺之”,所以他可以殺在揚州奸污民女的同鄉(xiāng)發(fā)小,也可以殺帶大自己的嫂子小蓮; 姜午陽在揚州斬首奸污民女的同鄉(xiāng) “兄弟殺我兄弟者,必殺之”,所以在龐青云殺死趙二虎后,他敢提刀去殺貴為兩江總督的龐青云。 姜午陽行刺龐青云,亦是本片原型“刺馬案”的所在 可憐的姜午陽到死都相信是大哥和二哥反目,是因為爭奪嫂子。落得個凌遲而死的下場。 金城武第一次出演這樣的角色,不得不說,他的表現(xiàn)十分搶眼,特別是被刪減的凌遲片段,金城武只靠眼神,就演出了疼痛之中的絕望。 姜午陽受刑
兄弟三人,雖共死生,卻從在一開始就是異心,這就注定了他們的分崩離析和手足相殘。 陳可辛把所有的人物塑造都放在了事件之中,蘇州殺俘是轉折點,是兄弟三人異心矛盾的一個爆發(fā)。 兄弟三人的站位,就象征了他們三人的異心,同時也象征了龐趙二人的沖突,而姜午陽更像是一個旁觀者 龐青云終究不是江湖人,他是朝廷的官,他的眼里只有利弊,跟“南京上百萬的老百姓”相比,蘇州4000太平軍俘虜不值一提。而趙二虎只看情義,這樣一個莽漢當然斗不過權勢在手的龐青云,龐青云在殺趙二虎時的一番自白,他這樣寬慰自己,或者說愚弄自己。
然后他流下了幾滴鱷魚的眼淚,但我倒覺得,那幾滴淚里面或許也有真的。不然他沒必要用毛巾擦拭,因為對于他這樣的權力追逐者而言,最忌諱的就是眼淚。 龐青云擦拭眼淚 這就是“三個兄弟,一個女人”的故事。 納投名狀 老頭和將軍——兩鬢斑白的大臣和年輕的將軍歷史書和演義小說里常說:亂世出英雄。 但直到看完這部電影,我才真正理解了《三國演義》里為什么平定了黃巾之亂后,諸侯才能逐鹿中原。
兄弟三人 曹操如是,龐青云也如是。 這一條線,相較于前面兄弟情殺那一條,來得更為隱晦,也更為精彩。 《投名狀》其實是一個關于權勢的故事,你會看到,兄弟三人的愛恨情仇,也不過是肉食者們的一場游戲。 從死人堆里爬出來的龐青云本來已經是一個死人了,但是命運讓他抓住了一次機會,他帶領著鄉(xiāng)勇(清朝鎮(zhèn)壓太平天國靠的就是湘軍和淮軍,電影里沒有介紹龐青云的鄉(xiāng)勇來自哪里,但龐青云起兵于安徽,姑且認為是淮軍)一步一步,打下了南京。 龐青云攻克南京,洗刷墻壁上的太平天國標語 一將功成萬骨枯,龐青云有勇有謀,打下了南京,君子豹變。年紀輕輕就成了封疆大吏,一品大員,貴為兩江總督(轄區(qū)江蘇、安徽、江西三地,清代九大最高級的地方行政長官,封建大吏之一)。 龐青云身著黃馬褂 如若是往日悠游歲月,他這樣的武夫可能一生都沒出頭的日子,但一場戰(zhàn)爭,讓他這樣的野心家一步登天。 片中,有很多妙筆暗喻,最出彩的角色也是三個,不是主角三人,而是那軍機處(清朝中樞權力機構,相當于今天的總參謀部,都是正一品)的三公。 他們象征著權力,象征龐青云得而不得的東西——權勢。 當龐青云貴為兩江總督,再也不用對這三人行跪拜之禮,觀眾卻也能感到龐青云相較三公的卑躬屈膝,因為龐青云明白,他們三個老頭腦子里的政治智慧,是無論自己打再多的仗也得不來的。 從左到右,分別是姜公,狄公,陳公。分別由老戲骨王奎榮。顧寶明、魏宗萬飾演,三人演技出神入化 戲中,關于三公的戲碼并不多,但卻場場精彩,幾乎沒有一幀是多余的。 三公笑也好,怒也罷,都是戲,都是有暗含細節(jié)的,都是龐青云摸不透的局。 龐青云戰(zhàn)敗逃生——起兵攻舒城——破揚州——圍蘇州、殺戰(zhàn)俘——打南京。整個過程,離開這三公,是萬不能及的。 (1)第一場——跪求三公 納投名狀之后,龐青云帶著兄弟二人找到了三公。意思很明白,要兵,要錢,要糧。 大雨滂沱,天色陰蒙,龐青云臉色陰峻,跪在堂前。三公靜默無言,端坐堂中,一身黑衣,肅穆之中教人望而生懼。這個鏡頭,象征了龐青云和三公的身份,一介武夫和三個權臣。 從這一段就可以看出三公的性格,姜公陰險狡詐,他縱容手下的何魁背信棄義;狄公老謀深算,龐青云800鄉(xiāng)勇的骨氣,在他眼里不過一個笑話,他始終隔岸觀火;陳公愛才,不然他也不會將自己僅剩的身家1500綠營兵(清軍正規(guī)部隊,和八旗軍編制相同)交給龐青云。 龐青云三兄弟跪求三公 這里也有個細節(jié):將憑兵,兵憑將。 陳公手下只有1500人,他手下的軍官陸大山只是愿意給龐青云的山字營壯聲勢。原因也很簡單,沒了兵,陳公在朝廷說話就沒了底氣。
龐青云和陸大山 (2)第二場——三公之笑 龐青云的800鄉(xiāng)勇破了5000太平軍鎮(zhèn)守的舒城,天下震驚。當龐青云兄弟三人再次面見三公,臉上少了份怯懦,而多了份堅毅,這就是他們的底氣。而三公中的狄、陳兩人自然喜不自勝,而一隅的姜公卻緘默無言,因為破城的不是他的魁字營。 什么叫細節(jié),這就是細節(jié)。 狄公夸贊龐青云 狄公是個投機分子,他看準了龐青云這只股的實力,五個營的兵力說給就給,而之前卻連個屁都不放,姜公也自然老謀深算,他看出龐青云的勢頭正旺,急著攻城掠地,就讓何魁撿便宜。 一個“你攻城,他接防”,道盡了戰(zhàn)場上的生意經,看似是在給滿清朝廷平叛,但其實這些漢人官僚都有自己的生意,借著戰(zhàn)爭,壯大實力,龐青云敢不答應嗎? 談判 而趙二虎的一句“先取蘇州,再打南京”,惹起了三公的一陣訕笑,為何? 龐青云說:“仗打完了,他們賺什么?” 好一個“賺什么”,這是一場游戲,一場生意,一場權力家的博弈。 三公的棋局,已經是明示了,姜公想要棄子,而陳公想要保帥,狄公則靜觀其變。 這都是生意,哪怕到了戰(zhàn)場,也還是生意。 棋局
(3)第三場——君子豹變 龐青云用計,成功騙了何魁的糧食,也騙過了三公。 三公怎么也料不到,龐青云真的就打下了南京。 打南京那一段,陳導并沒有詳細地講述,只是用快速的蒙太奇剪輯和音樂渲染,三下五除二講完了打南京。這并不顯得突?;蛘吡什?,因為經過前面幾場戰(zhàn)役的鋪墊,觀眾會認為攻打南京激烈無比。 龐青云攻打南京 南京攻陷,天下太平。禮炮一響,太后吉祥。 滿清貴族們又能繼續(xù)沉醉聲色,地方大臣們也手握重兵,韜光養(yǎng)晦。龐青云一步登天,得償所愿,面覲圣上。 龐青云是陳公的兵,而陳公是龐青云的將領,龐青云出頭了,陳公高興。 他陪著龐青云入朝受賞,陳公問龐青云: 陳公與龐青云入京 印象里,這一幕是這部電影里灰蒙蒙的連綿不絕的雨幕中為數(shù)不多,色調如此鮮明的場景。龐青云是個英雄,陳公也是個大人物,但他們兩并肩而行,在瓦藍的天穹之下,四處高大的宮墻之間,卻如同兩只螻蟻蠕動。 這個鏡頭,不言而喻,在真正的權勢面前,他們倆不過兩只螻蟻。 陳公問的問題,龐青云沒有回答,陳公接著說:“年輕時,我也是這么想的,可真走到這兒了,已經是兩鬢斑白?!?/strong> 什么意思?
太監(jiān)宣召 當面覲慈禧之時(當時的慈禧29歲),龐青云身邊的陳公溫順得像只待宰的羔羊,讓他有些無所適從。 龐青云是個武夫,他不懂得這些馭世之術,也不懂“兔死狗烹”的道理。他一開口就是“臣龐青云,要求減免兩江轄區(qū)(皖、蘇、贛)三年賦稅,以休養(yǎng)生息”。
朝堂百官,有睡覺的,有低頭的,有害怕的 龐青云確實太過“年輕”,“年輕”到不知道天高地厚。 一是兩江轄區(qū)乃朝廷賦稅大區(qū),數(shù)十年戰(zhàn)亂,本就一無所獲,他龐青云一句話就得讓朝廷縮衣節(jié)食;二乃你龐青云免了兩江賦稅,誰還念朝廷的好?你本就背后無靠山,卻要功高蓋主? 太后其實是在拉攏龐青云為自己所用,而龐青云卻想自立門戶。 清朝兩江轄區(qū) 而后的一幕戲,是在我看來真正的全片高潮。 陳、狄二人都在拉攏龐青云,龐青云當然知道。陳公甚至直言:“那是因為龐大人與朝廷不屬任何派系,得太后垂青”。誰都知道,貴為兩江總督的龐青云,手頭還陳兵數(shù)十萬,這一支勢力,不論是三公,還是朝廷都是忌憚不已。 龐青云也知道。 三人飲酒,這里他們都稱龐青云為”龐大人“ 陳公到底老謀深算,也到底愛才,他警告著龐青云: 陳公告誡龐青云,實際上在暗示他可能遇到的危險 奈何龐心中自有打算,他的雄心壯志在被冊封為兩江總督之后,才剛剛開始。 而狄公的一句:
更是殺人誅心,這就讓龐青云明白了自己的處境,明白了朝廷對于自己的不信任,這也間接導致了趙二虎的死亡。 狄公怒斥龐青云,暗示著龐青云手下的督軍手握重兵,朝廷對他不信任
姜午陽殺了龐青云,是嗎? 龐青云背后的槍洞不是這么說的,但朝廷有了借口,兇手行刺兩江總督,兇手伏法,皆大歡喜。 這是“三個老頭和一個將軍”的故事。 小五子和小七子——戰(zhàn)爭之中的窮人們《投名狀》不缺英雄和權臣,也不缺兄弟與女人。 但是那些灰頭土臉的老百姓,卻是真正打動我的所在。
太平軍為何起事?因為苛政,因為暴斂,因為沒有活路。他們浩浩湯湯,一路裹挾著窮人難民,從廣西打到了富庶的魚米江南??傻搅四前l(fā)現(xiàn),這里有著富甲一方的大戶,這里也有著窮鄉(xiāng)僻壤的農民。 趙二虎為何帶著村民們做刀尖上舔血的買賣?因為窮,窮到活不下去了。 趙二虎帶人劫軍糧 片中旁白說:在這個年代,死很容易,活著才難。 劫了太平軍的軍糧,卻轉眼之間就被清軍洗劫,同樣是窮人的士兵拿著槍對著同樣是窮人的村民,為了生存,他們彼此撕咬。 高頭大馬的將軍不會明白,為什么太平軍能席卷大半個中國,也為什么太平軍轟然倒塌。為了活命,有人選擇成為匪,為了活命,有人選擇投軍。 龐青云們加入了清軍,而另一伙村民卻選擇加入太平軍。 清軍洗劫山村 李自成如是,洪秀全如是,曾國藩的湘軍也如是。 窮人們因為政治的裹挾,成了大人物們平步青云的墊腳石,龐青云成了封疆大吏,而他的士兵成了無定骨,成了異鄉(xiāng)的一抔黃土。
小五子和小七子只是普通的農民子弟,他們就是最廣大的人民,他們?yōu)榱瞬蛔屓似圬?,就隨著龐青云投軍。 離開山村前的訣別,看的我潸然淚下,只是嘆息:百姓的命真的不是命。為了兩三餉錢,就能把命抵押給大人物去做馬前卒。 村民離開村莊去投軍 攻打舒城的前一夜,龐青云分析戰(zhàn)局,太平軍有兩百只洋槍,而他們只有弓箭(還原歷史,太平軍比清軍裝備更多的火器),需要用200多人沖在前面擋住子彈,但鄉(xiāng)勇們不懂,他們只是聽到了“很多兄弟會死”。 龐青云戰(zhàn)前動員 趙二虎放聲了:“死的人有安家費,活下來更多”。 這些大耳朵老百姓們,即使穿上了軍裝,也照樣是那些窮人,他們?yōu)榱诉@些錢,就敢于搏命,在那個年代,這是他們唯一的出路??粗粋€又一個鄉(xiāng)勇大吼一聲“老子豁出去了”,站了起來,我的心頭猝然一動,我們不會是那些騎著馬的將軍,因為這些窮人才是你我。 他們參戰(zhàn)的目的比朝廷和任何一個將軍都更為純粹。平叛不重要,奪取戰(zhàn)功也不重要,甚至連自己的命都不重要,這是窮人的賭局。當他們沖鋒之時,勇氣是他們唯一的防彈衣,腎上腺素是他們唯一的興奮劑。 鄉(xiāng)勇沖鋒 他們豁出命,只是為了一樣東西: 搶錢,搶糧,搶娘們 而這就又揭開了另一層傷口——兵過如篦。 不管是太平軍,還是清軍,過境之時,受傷的永遠只是老百姓。 使用火槍的太平軍 龐青云面見三公,攻打舒城的條件就是“攻下城,一半東西歸我們”。受苦的,永遠只有百姓,當龐青云他們凱旋山村,無數(shù)的母親痛哭流涕地看著自己的兒子化作了了幾錠銀子和一雙鞋子,這是他們唯一能報答母親的東西。 小五,小七的母親收到亡物 在那個年代,命是窮人唯一擁有值錢的東西。
本片對于戰(zhàn)爭場面的刻畫也讓我印象深刻,但我最贊賞的一段不是攻打舒城的血脈賁張,而是圍蘇州的寒鴉凄凄。 陳導只用了一個場景,就把圍困蘇州的可怖和戰(zhàn)爭的殘酷表達得淋漓盡致。一個哭叫的士兵,他負傷了,傷得很重,而戰(zhàn)壕里的兵饑寒交迫,沒有人愿意去救他,他大吼大叫,每一聲都泣鬼神。 叫喊的傷兵 戰(zhàn)壕內的士兵業(yè)已瀕臨崩潰,他們幾如乞兒,他們就是這場戰(zhàn)爭的寫照。 戰(zhàn)壕內的士兵 那你以為,興,百姓就不苦了嗎? 當龐青云君子豹變之后,高頭大馬,錦衣入南京。他看到的景象,不是漫天煙花,不是百姓簞食壺漿,笑臉相迎,而是冷漠,是恐懼。 龐青云不解,他不懂自己犧牲了兄弟和女人,冒死進諫得來三年免稅,為何卻換不了一張笑臉? 龐青云上任兩江總督 因為戰(zhàn)爭曠日持久,貪官橫行無度,百姓們早已然麻木。頗有了點《讓子彈飛》里張麻子入鵝城的意味。誰知道,也許前幾任的兩江總督早就把稅收到了幾百年之后? 看,好片子,果然都是一樣的。
南京的百姓 不管是那些哭泣的母親,還是戰(zhàn)壕里瑟瑟發(fā)抖的士兵,抑或蘇州城、南京城的百姓,他們都是這場荒唐戰(zhàn)爭的見證者與親歷者。見證著大人物們依靠著戰(zhàn)爭發(fā)達,見證著小人物們身死、淪為異鄉(xiāng)的三尺白骨,也見證著王朝興衰,見證亙古不變的道理。 等待鄉(xiāng)勇歸鄉(xiāng)的老母親 什么是晚清?
陳可辛已經極大限度地還原了歷史,但同時又極大限度地架空了歷史,與其說他在講一個兄弟情因為政治縱橫破碎的故事,不如說他是在借這樣一場真實存在過的動亂,通過朝廷權臣,疆場英雄去勾勒一幅晚清社會的面面觀,描繪一幅百姓興亡的浮世繪。 這樣的《投名狀》,確實堪稱史詩。 李連杰果然是打星中演技最好的,演技好里面最會打的,他把龐青云的內斂和狠毒演得絲絲入扣,把那些偽善面目下的熱枕也演得淋漓盡致,劉德華中規(guī)中矩,金城武讓人眼前一亮,而三個老戲骨則是完美出演。 《投名狀》 絕了!絕了! |
|