對(duì)未知的將來(lái)的濃厚興趣,幾乎是古今中外所共有的一種執(zhí)著。乃使預(yù)測(cè)成為一種專門的學(xué)問(wèn)。越是遠(yuǎn)古,人類的 這種興趣越濃厚?!蹲髠鳌纷鳛橹袊?guó)第一部詳盡的上古生活 史,在這方面保存了很多資料。 對(duì)國(guó)事、人事的預(yù)測(cè)在《左傳》中占有很重要的分量。其 中包括預(yù)言、天象、占卜、夢(mèng)境等。寬泛地講,上述這些都可 以看成是廣義的預(yù)言。《左傳》中的預(yù)言, “言”是狹義的話語(yǔ)之義,預(yù)言也就是預(yù)測(cè)未來(lái)的話。 可把《左傳》中的預(yù)言分為君子預(yù)言和童謠讖語(yǔ)兩大類。之所以這樣劃分,是因?yàn)檫@兩者雖同是預(yù)言,在表現(xiàn)形式上 和功能上卻判然有別。君子預(yù)言在《左傳》中占極大比重,幾 乎為《左傳》所獨(dú)有,很少見(jiàn)于他書(shū);而童謠讖語(yǔ)雖不是君子 所發(fā),卻是后世流行的讖謠的先聲。 君子預(yù)言是指《左傳》中“君子”發(fā)出的預(yù)言。 因?yàn)槠涠嘁浴熬釉弧被颉熬又^”打頭,所以也就因勢(shì)名之。第一個(gè)以“君子”為名的預(yù)言首見(jiàn)于隱公十一年: 君子是以知息之將亡也:“不度德,不量力,不親親,不征辭,不察有罪,犯五不韙。而以伐人,其喪師也,不亦宜乎?” 其實(shí)君子并不總是無(wú)名的,有時(shí)《左傳》作者也會(huì)直接引 用當(dāng)世名人的預(yù)言。顯然,在他眼中,這些人也毫無(wú)疑問(wèn)是 “君子”。如果以此為標(biāo)準(zhǔn),那么《左傳》中的第一個(gè)君子預(yù)言還要靠前一些,是隱公八年,陳鍼子針對(duì)鄭公子忽“未祖而配” 的:鍼子曰: ‘是不為夫婦,誣其祖也,非禮也,何以能育?’” 顯然,這種寫(xiě)法影響了司馬遷的“太史公曰”,但二者仍 有明顯區(qū)別?!疤饭弧倍嗍菍?duì)傳主一生道德、功過(guò)的評(píng) 價(jià),是對(duì)人物蓋棺論定,如馬后炮。而君子預(yù)言則更是針對(duì) 某一具體的人或事,直截了當(dāng)?shù)仡A(yù)言其后果,類似于未卜先知。 所以從預(yù)測(cè)功能的角度講,君子預(yù)言與其說(shuō)更近于“太史公曰”,還不如說(shuō)更近于童謠讖語(yǔ)。但二者仍有區(qū)別。 童謠讖語(yǔ),顧名思義,是指通過(guò)童謠來(lái)預(yù)言人事的現(xiàn)象。 興盛于兩漢時(shí)期的讖緯以讖謠(多為童謠)為其重要表現(xiàn)和 廣泛的社會(huì)基礎(chǔ)。 漢元帝時(shí),有童謠:“井水溢,滅灶煙,灌玉堂,流金門。” 井水屬陰,灶煙屬陽(yáng),玉堂、金門,皇帝所居。此預(yù)言漢室陰勝陽(yáng)衰,王莽篡位。 漢末有童謠讖語(yǔ): “千里草,何青青,十日卜,不得生?!?nbsp;此用拆字法預(yù)言董卓將亡。 與君子預(yù)言相比,二者的差別至少可以概括為三點(diǎn): 首先是預(yù)言的發(fā)表者不同?!蹲髠鳌肪宇A(yù)言的發(fā)表者為身份確定的貴族,至少是知禮的君子。作者無(wú)意掩蓋發(fā)言者的姓名,有則書(shū)之,無(wú)則冠以“君子曰”;而讖謠則找不到最 初的發(fā)表者,只知道它的傳播者為無(wú)知無(wú)識(shí)的兒童。為什么 要讓兒童來(lái)傳唱呢?是因?yàn)楣湃擞X(jué)得兒童最沒(méi)有機(jī)心,童言無(wú)忌,更接近天機(jī)。 其次,預(yù)言所指的對(duì)象不同,君子預(yù)言指向確定的某人或某事。發(fā)言者毫不避諱,直指批評(píng)對(duì)象;而童謠讖語(yǔ)的具體指向多不明確,令人費(fèi)解,應(yīng)驗(yàn)之后才能明白。 最后,預(yù)言的表現(xiàn)形式不同,君子預(yù)言是明明白白的闡 “君子”對(duì)某人某事作一通推理分析,沒(méi)有刻意修飾文采;而童謠讖語(yǔ)則是令人費(fèi)解的歌謠,押韻而上口。 上面討論的是君子預(yù)言的外部形態(tài)。其實(shí),君子預(yù) 言最頗耐人尋味的是它的內(nèi)在精神。君子預(yù)言最明顯的特征是有道德化傾向,以禮為標(biāo)準(zhǔn)。凡事要以禮為標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)行衡量,符合禮儀,則必有吉兆,否則必有兇兆。這一點(diǎn)也是與后 世的讖謠有別的。比如:僖公五年載: “ 初,晉侯使士蒍為二公子筑蒲與屈,不慎,置薪焉。夷吾訴之。公使讓之。士蒍□稽首而對(duì)曰:「臣聞之,無(wú)喪而戚,憂必仇焉。無(wú)戎而城,仇必保焉??艹鹬?,又何慎焉!守官?gòu)U命不敬,固仇之保不忠,失忠與敬,何以事君?《詩(shī)》云:『懷德惟寧,宗子惟城?!痪湫薜露套谧樱纬侨缰??三年將尋師焉,焉用慎?」” 又僖公十一年載: 天王使召武公、內(nèi)史過(guò)賜晉侯命。受玉惰。過(guò)歸,告王曰:「晉侯其無(wú)后乎。王賜之命而惰于受瑞,先自棄也已,其何繼之有?禮,國(guó)之干也。敬,禮之輿也。不敬則禮不行,禮不行則上下昏,何以長(zhǎng)世?」 《左傳》君子預(yù)言事實(shí)上反映了作者深有同感的人生觀。 這種人生觀就是以禮為修身治國(guó)的基本準(zhǔn)則,或者說(shuō)它就是立身治國(guó)之本,作者對(duì)此是有充分的自信的。所謂:“禮者天 之經(jīng)也,地之義也”,“違天不祥”。妖祥不是不可預(yù)知的,它的背后是所謂“天道”;而天道是公平的,它的尺度就是“禮”。 所以,“晉侯其無(wú)后乎?”這種推測(cè)式的語(yǔ)氣事實(shí)上只是說(shuō)話者的含蓄,而其潛臺(tái)詞就是“晉侯必?zé)o后”。 當(dāng)然, 《左傳》中的預(yù)言也有以客觀情勢(shì)加以推測(cè)的,作 為一種人之常情或事之常情,可以看成是廣義的君子預(yù)言。 但預(yù)言畢竟本身就多有神秘化的傾向,而《左傳》君子預(yù)言盡管采取了一種可以理解的方式,仍不免給人一種神奇之感: (莊公)四年春,王三月,楚武王荊尸,授師孑焉,以伐隨,將齊,入告夫人鄧曼曰:「余心蕩?!灌嚶鼑@曰:「王祿盡矣。盈而蕩,天之道也。先君其知之矣,故臨武事,將發(fā)大命,而蕩王心焉。若師徒無(wú)虧,王薨于行,國(guó)之福也?!雇跛煨?,卒于樠木之下。 閔公元年載: 卜偃曰:「畢萬(wàn)之后必大。萬(wàn),盈數(shù)也;魏,大名也;以是始賞,天啟之矣。天子曰兆民,諸侯曰萬(wàn)民。今名之大,以從盈數(shù),其必有眾?!?/p> 這已類似于后世的拆字附會(huì)的解讖之法。這種預(yù)言(還 包括“蜂目而豺聲”一類的相面術(shù)),盡管看起來(lái)比較神秘,但依舊可以看出它與禮的觀念有內(nèi)在的聯(lián)系。其振振有辭后面仍舊是禮的原則,從鄧曼和卜偃的分析中不難看出這 一點(diǎn)。尤其關(guān)涉到祭祀之禮,更容易有神秘化傾向。 當(dāng)然,最值得重視的是君子預(yù)言的準(zhǔn)確程度。除了個(gè)別 的幾個(gè)之外,君子們基本上是有言皆驗(yàn)的。這也說(shuō)明《左傳》 作者對(duì)自己預(yù)言的自信程度,而這種自信無(wú)疑來(lái)自禮的神圣 性。如文公十五年: 齊侯侵我西鄙,謂諸侯不能也。遂伐曹,入其郛,討其來(lái)朝也。季文子曰:「齊侯其不免乎。己則無(wú)禮,而討于有禮者,曰:『女何故行禮!』禮以順天,天之道也,己則反天,而又以討人,難以免矣。詩(shī)曰:『胡不相畏,不畏于天?』君子之不虐幼賤,畏于天也。在周頌曰:『畏天之威,于時(shí)保之?!徊晃酚谔?,將何能保?以亂取國(guó),奉禮以守,猶懼不終,多行無(wú)禮,弗能在矣!」 這里季文子把禮與當(dāng)時(shí)人仍有極大權(quán)威的天聯(lián)系起來(lái)。 談禮雖引詩(shī)書(shū),而此禮仍是表現(xiàn)為典籍的天禮,也即天理。 所謂違天者不祥也。 《左傳》君子預(yù)言不準(zhǔn)確的地方。顧炎武《日知錄》有“左 氏不必盡信”條,云: 皆人所言興亡禍福之故不必盡驗(yàn)。左氏但記其信而有征者耳,而亦不盡信也。三良殉死,君子是以知秦之不復(fù)東征。至于孝公,而天子致伯,諸侯畢賀,其后始皇遂并天下季札聞齊風(fēng)以為國(guó)未可量,乃不久而算于陳氏:聞鄭風(fēng)以為其先亡乎,而鄭至三家分晉之后始滅于韓;渾罕言姬在列者蔡及曹、滕其先亡乎,而滕滅于宋王優(yōu),在諸姫為最后;僖三十ー年狄圍衛(wèi),衛(wèi)遷于帝丘,ト日三百年,而衛(wèi)至秦二世元年始廢,歷四百二十ー年。是左氏所記之年亦不盡信也。 秦穆公以三良殉死,以常理來(lái)看,與秦國(guó)東征毫無(wú)關(guān)系, 但《左傳》作者自有他的一套觀念: 君子曰: “秦穆之不為盟主也,宜哉!死而棄民。先王違 世,猶詒之法,而況奪之善人乎?詩(shī)曰:‘人之云亡,邦國(guó)殄 瘁?!療o(wú)善人之謂。若之何奪之?古之王者,知命之不長(zhǎng),是以并建圣哲,樹(shù)之風(fēng)聲,分之采物,著之話言,為之律度,陳之藝極,引之表儀,予之法制,告之訓(xùn)典,教之防利,委之常秩,道之以禮則,使毋失其土宜,眾隸賴之,而后即命。圣王同之。今縱無(wú)法以遺后世,而又收其良以死,難以在上矣”君子是以知秦之不復(fù)東征也。 這里君子所強(qiáng)調(diào)的“法”,其實(shí)就是禮(法)、儀(法),和法 制之法并不是一回事。君王舉止合法合禮,才有資格有希望 “在上”,也才有可能詒后世福,使之有實(shí)力東征。秦穆公反此,則宜其不為盟主,宜其子孫不復(fù)東征。但說(shuō)到底這不過(guò) 是《左傳》作者的一種不合時(shí)宜的觀念而已,秦以三良為殉在那個(gè)時(shí)代,尤其是到了禮崩樂(lè)壞的戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,實(shí)在是算不上 什么。對(duì)于這種情況,我們不必關(guān)心它的應(yīng)驗(yàn)與否,它倒更 從某種意義上說(shuō)明了預(yù)言者對(duì)禮的原則的真誠(chéng)的信仰。當(dāng) 道德在一個(gè)弱肉強(qiáng)食的時(shí)代被看成迂闊的時(shí)候,《左傳》作者 真誠(chéng)的信念使這部史書(shū)有了成一家言的子書(shū)的性質(zhì)。我們 不可以簡(jiǎn)單地用“迷信”二字來(lái)形容《左傳》的作者,事實(shí)上他通過(guò)君子預(yù)言表達(dá)了一種積極干預(yù)人生的精神,說(shuō)明人類事實(shí)上還是有能力決定自己的命運(yùn),就看你如何決定自己的行為。 《左傳》中的童謠讖語(yǔ)。早在西周時(shí),就已經(jīng)有了讖謠的記載?!秶?guó)語(yǔ)※周語(yǔ)》說(shuō):“風(fēng)聽(tīng)臚于市,辦妖祥于謠。”周宣王時(shí),有童謠“厭木(合字)弧箕服,實(shí)亡周國(guó)?!?見(jiàn)國(guó)語(yǔ)※鄭語(yǔ)》)此讖謠暗示褒姒亂周?!蹲髠鳌分幸嘤型{讖語(yǔ)的記載。清人蔡上翔在其《王荊公年譜考略》中說(shuō):“唯左氏好言神怪。遂舉童謠以為國(guó)君出亡之兆?!笨紤]到讖緯在兩漢之交才開(kāi)始盛行,似乎可以認(rèn)定,《左傳》中為數(shù)不多的讖謠應(yīng)該是它的早期形態(tài)。 《左傳》僖公五年,有童謠“丙子之辰,龍尾伏辰,均服振振,取號(hào)之連。鶉之賁賁,天策之火中成軍,號(hào)公其奔?!?/p> 晉惠公時(shí),又有童謠:“恭太子更葬兮,后十四年,晉亦不昌,昌乃在其兇?!?nbsp; 昭公二十五年,載文公及成公之世,有童謠:『鴝之鵒之,公出辱之。鴝鵒之羽,公在外野,往饋之馬。鴝鵒跦跦,公在乾侯,征褰與襦。鴝鵒之巢,遠(yuǎn)哉遙遙。稠父喪勞,宋父以驕。鴝鵒鴝鵒,往歌來(lái)哭?!贿@可以說(shuō)是讖謠的早期形態(tài),除了在形式上與后世讖謠相同之外,表達(dá)更明白,甚至直指其名,很少 有神秘味道。 當(dāng)然,凡事不可一概而論,后世讖謠也有直指 其名的,但那多是造讖者急功近利,有意為之。如“秦始皇, 吾弓,射東墻,前至沙邱當(dāng)滅亡?!保ā懂愒贰肪硭模ㄓ纱艘嗫梢?jiàn)造讖者的為難之處,既想直接到達(dá)目的,又要故弄玄虛,以顯 示天機(jī)難解)而《左傳》作者則更傾向于把童謠讖語(yǔ)看成是 “天意”。而這天意仍舊是“天理”(也即“天禮”)的作用。也 就是說(shuō),其之所以為《左傳》作者接受,是因?yàn)樗鼈冊(cè)诰癖?質(zhì)上仍與君子預(yù)言相一致。合于禮則吉,不合禮而妄作則 兇。從這個(gè)角度講,我們不妨認(rèn)為君子預(yù)言事實(shí)上也是代天 立言。 《左傳》的文字向來(lái)以生動(dòng)著稱,這與預(yù)言的大量使用也有關(guān)系。韓愈在《進(jìn)學(xué)解》中說(shuō):“春秋謹(jǐn)嚴(yán),左氏浮夸?!贝烁】浼幢憩F(xiàn)為左氏之多因果休咎的預(yù)言,故有神異色彩。從文學(xué)的角度講,預(yù)言增加了文章的文學(xué)趣味,它的大量出現(xiàn) 使文章如草蛇灰線,構(gòu)成一種因果聯(lián)系,前后照應(yīng),形成了敘 事的戲劇性。比如,僖公十五年,秦晉韓之戰(zhàn),在僖公十年就有已故晉太子“弊于韓”的預(yù)言。僖公十四年又有晉卜偃“期將有大咎,國(guó)幾亡”的預(yù)言。戰(zhàn)前又有秦卜徒父釋卦之兆。 這樣給人一種山雨欲來(lái)風(fēng)滿樓的緊張的閱讀期待。而戰(zhàn)爭(zhēng) 的結(jié)局應(yīng)驗(yàn)了預(yù)言者的判斷,又給人以緊張感釋放的愉悅。 以上我們重點(diǎn)討論的是《左傳》中的“預(yù)言”,這種講法強(qiáng)調(diào)的是它以言論為媒介的表達(dá)方式。廣義的預(yù)言還應(yīng)該包括天象、占?jí)簟⒉敷咭活惖臇|西。它們比君子預(yù)言更能增加 讀者的閱讀興趣。 比如文公十四年,有星孛入于北斗。周內(nèi)史叔服曰:“不 出七年,宋、齊、晉之君皆將死亂?!边@里沒(méi)有任何解釋,不過(guò) 以天象預(yù)言人事而已。但讀書(shū)至此,仍不免使人心下一驚。 書(shū)中大量的筮占和夢(mèng)占都有這樣的效果。 成公十年記晉景公之死,用了三個(gè)夢(mèng)。晉侯夢(mèng)大厲。又夢(mèng)病入膏育,加以桑田巫釋夢(mèng)。又有小臣之夢(mèng)??芍^怪象環(huán)生,眩目驚心。尤其病入膏肓一夢(mèng),順?biāo)葡笳髋蓱騽?,極有趣味。 |
|