住房在農(nóng)村，不僅僅具有居住功能，更重要的是炫耀功能。

其實居住的話，磚瓦房我覺得就挺好的了，但是沒辦法，別人都蓋了新房子，你要是不蓋，就顯得矮人一頭。

就像城市里別人都在買幾套房子，而你沒有，家里給兒子找對象都會比較困難。

所以我們那里很多農(nóng)民，一輩子努力的結(jié)果，就是要蓋一套最豪華闊氣的房子。

但是新居建成后，往往沒那么多人?。ㄏ乱淮旧隙既ゴ蚬ち耍?，空蕩蕩的，也沒有家具，新樓房里面養(yǎng)豬的，存放稻草的，要多浪費有多浪費。

但是沒辦法，大家都要攀比。

我們家屬于中等水平，不引導(dǎo)潮流，也沒有落在后面。

我記事的時候，應(yīng)該是80年代中期，家里是住在一個土坯房子里面的。那也是過去農(nóng)村的標(biāo)準(zhǔn)住房，是由泥土夯起來的。屋頂要么苫著草，要么是瓦片。

1986年之前，我家屋頂是草頂，然后，有一天，大人都去看電影了，一個不知道誰扔出來的煙頭，瞬間點燃了房子。我現(xiàn)在還記得奶奶抱著我坐在枇杷樹下，看著大人救火的場景。

后來就蓋了新瓦房。一直到我讀大三，又有了新一代小樓房。

我童年大部分是在三間磚瓦房度過的。所以對這幢房子，感情很深。

三間瓦房，中間叫堂屋，兩側(cè)的兩間隔成四個半間，分別是兩個臥室、一個廚房、一個雜物間。

堂屋最里頭掛著一副中堂畫，一般是毛主席像。在很多農(nóng)民心目中，毛主席是神。

不管網(wǎng)上怎么評論，我認識的大部分農(nóng)民，堅定地信仰毛主席。我的父親就是如此，所以我家的堂屋，很多年都掛著各種各樣的毛主席像。

主席像下面是一個裝糧食的柜子，大概一米多高，存放在全家人一年的口糧。所以，掌握和管理這個柜子糧食的，就是掌柜的。

柜子里也會存放一些零食、水果之類，但我?guī)缀鯊牟恢鲃尤ふ疫@些好吃的，倒是我妹妹能準(zhǔn)確掌握里面存放食品的最新動態(tài)，并且時不時去搞一點。

柜子上面放著一臺十七寸的黑白電視機，還有一堆雜物。整個屋里，還有很多木質(zhì)的椅子了。

總的來說，家當(dāng)很少。不過我們家很特殊的一點，就是堂屋的半面墻，被我父親用黑漆做了黑板，從小讓我在上面練字。

堂屋的前半部分，是用木板隔成兩層的小閣樓，木板上掛著一個吱吱呀呀的風(fēng)扇，還有幾個燕子窩。

每年春天，燕子會在我家壘窩，我經(jīng)?？梢院芙嚯x觀察燕子爸爸媽媽每天忙忙碌碌捉蟲子味小燕子的場景。

按照我們家里的理念，燕子是喜雀，能來誰家是祥瑞之兆，所以即使小燕子把我家的衛(wèi)生搞得一塌糊涂，也從來沒有趕走它們。

就這樣很多年看著小燕子一天天長大，開始慢慢飛出去，而到了秋天以后，只剩下空巢。

這個三間小瓦房，我住了十幾年。在我大學(xué)快畢業(yè)的時候，家里的經(jīng)濟壓力終于減小了很多，在舊房子隔壁又蓋了一個小樓房。

舊房子后來被租給了一個城里人搞農(nóng)家樂，再到后來，舊房子被拆掉了，連同門前的桔園桃園，租給一個企業(yè)主，建了一個洗衣房。

于是我記憶中的家，大部分就在這次浪潮中被毀掉了。

新的樓房，我總共加起來也沒住幾天，一般就是寒假、暑假。所以我現(xiàn)在比較懷念的，還是當(dāng)年的小瓦房。