作者:楊小陽 圖片:pexels 1 雙11,給兒子買了他心儀已久的樂高,準(zhǔn)備作為圣誕禮物在圣誕節(jié)早上送給他,盡管他在去年已戳穿了我們的鬼把戲——圣誕老人是父母扮演的,他還是期待圣誕節(jié)一起床,能在襪子里找到禮物。 十歲之前,他一直堅定不移地相信圣誕老人的存在。因為每年的圣誕節(jié),他都會收到圣誕老人“親自”派送的禮物和“親筆”信,還會給圣誕老人寫信和回贈禮物。 他對圣誕節(jié)的期待大于對春節(jié)的期待,或許源于我不經(jīng)意說的“春節(jié)是大人的節(jié)日,圣誕節(jié)才是兒童的節(jié)日”。 這個由西方傳入的節(jié)日,因了白胡子老爺爺和他長筒襪里的糖果,孩子們體驗到的童話世界的甜蜜與喜悅,溫暖了整個冬季。 我希望這份童話能陪伴孩子久一點,再久一點,久到足以對抗成人世界的無奈與辛酸,久到回憶起童年,永遠(yuǎn)記得有那么一個瞬間:哇,圣誕老人真的來過了耶。 隨著年齡漸長,無論愿意與否,我們都會長大,在與生活的博弈中,必然會意識到,生活不是童話,人不可能永遠(yuǎn)生活在童話里。 但是,曾被童話浸潤的童年,則永遠(yuǎn)存留一份美好的印記。 2 曾有讀者問,要不要告訴孩子,童話都是騙人的?我說,不用,生活會告訴他的。 正如《窮爸爸,富爸爸》的作者羅伯特·清崎所說:“生活才是最好的老師。” 孩子遇見的人,經(jīng)過的事,都會教給他一些東西,好的壞的,真的假的,想要的不想要的。 去年剛過圣誕節(jié)沒幾天,生活就告訴了我那十歲的兒子,圣誕老人是父母扮演的。 孩子在學(xué)校跟同學(xué)聊天,說圣誕老人送給了自己最喜歡的曲奇餅干、玩具和書,還給自己寫了信。問同學(xué)收到了什么禮物。結(jié)果同學(xué)大笑說:“你好傻,圣誕老人是你的爸爸媽媽。” 原來,這位同學(xué)好奇于圣誕老人到底長什么樣,是怎么進(jìn)入門窗緊閉的房間的,就在和爸媽道過晚安后,閉上眼睛躺在床上裝睡。 在快要撐不住時,突聞竊竊私語聲,恍惚間兩個身影閃入房間,他登時一驚:“難道圣誕老奶奶也來了?”屏息假寐,赫然發(fā)現(xiàn),爸爸媽媽借著手機(jī)的微光,正往他床頭的圣誕襪里塞東西。 兒子講這段的時候,手舞足蹈,煞是興奮:“我還在你們的房間發(fā)現(xiàn)了曲奇餅干的盒子呢。當(dāng)時我想,咦?把餅干放在我房間,餅干盒放我爸媽房間,圣誕老人也太偏心了吧。而且,全世界那么多孩子,圣誕老人給每個孩子都送了禮物,他可真有錢啊。” ……就這樣,圣誕老人成了兒子記憶中的童話。 3 看過一本書《我親愛的甜橙樹》,作者根據(jù)自己的親身經(jīng)歷,從一個五歲孩童的口吻,講述了小主人公澤澤家圣誕節(jié)的傷感片段。 澤澤的父親失業(yè)大半年了,靠母親微薄的收入維持一家八口的生活。澤澤五歲那年的圣誕節(jié),除了最小的弟弟,其他人都沒有得到禮物。澤澤還把自己的木馬當(dāng)圣誕禮物送給了弟弟。 圣誕晚餐只有炸面包和紅酒,大家吃得都不開心,而且,一家人沒有擁抱,沒有祝福,沒有人說 “圣誕快樂”。 那一刻,澤澤覺得他們已經(jīng)不是孩子了,全變成了難過的大人,正把悲傷當(dāng)作圣誕晚餐慢慢地咀嚼。 臨睡前,澤澤不死心,把自己的球鞋放在了門外,希望會有奇跡發(fā)生。第二天早上,他迫不及待地去看鞋子,但鞋子里空蕩蕩的,他失望極了。 一股交織著憤恨、反叛和悲傷的情緒從他的心底涌上來,他禁不住大叫道:“有個窮爸爸真是糟糕透頂。” 話一出口,他就后悔了。父親正站在面前看著他們,那一刻,他從父親的目光里讀出了巨大的欲哭無淚的悲痛,那里深藏著被生活的磨難嚴(yán)重摧殘的靈魂。 作者說:貧窮,像一只貪吃的蛇,吞沒了日常家庭的溫馨,也吞沒了孩子的童心。 4 我的童年比較粗糲,至今回憶起來,沒有什么特別的地方。 沒過過生日、沒見過圣誕老人、喜歡的東西沒錢買、喜歡的男孩不敢說、小學(xué)畢業(yè)之前沒離開過生活的小鎮(zhèn)、中學(xué)畢業(yè)之前沒離開過生活的縣城。 天地很大,我的世界很小,小到回憶起童年,并無太多記憶。 如果非要說,有什么值得回憶的地方,大概是比較自由吧。從小,母親就說,我和弟弟是讀書的料,幾乎沒讓我們干過什么農(nóng)活。 所以,我們在完成家庭作業(yè)后,有大把的時間閱讀, 躺在西瓜地的涼席上、 躲在麥秸垛的夕陽下、 坐在白楊樹的影子中、 蹲在煤球爐的氤氳里…… 與達(dá)芙妮·杜穆里埃在曼陀麗莊園散步、 與大衛(wèi)·梭羅在瓦爾登湖畔看風(fēng)景, 與加布瑞埃拉·澤文一起經(jīng)營她的島上書店…… 那些與書為伴的日子,一定程度上彌補(bǔ)了物質(zhì)上的匱乏。 而今,人到中年,回頭去看,童年的記憶支離破碎,心情卻異常平淡。 我一直認(rèn)為,人要向前看。 無論過去幸福還是痛苦,貧窮還是富有,輕松還是艱辛,它代表的只是一段歲月,而且是一段過去的歲月。 過去的陽光,曬不干今日的衣裳,同樣,過去的困苦,也阻擋不了今日的腳步。 無論原生家庭幸與不幸,成年以后,都應(yīng)該盡力創(chuàng)造一個自己想要的微環(huán)境。這既是對過去幸福的延續(xù),也是對過去不幸的救贖。 有了孩子后,在能力范圍內(nèi),我們盡量讓孩子的童年過得富足一些:一起看電影、一起搭帳篷、一起閱讀、一起騎行、一起爬山,一起遠(yuǎn)行,一起度過每一個特別的日子,比如圣誕節(jié)。 只希望,在未來的某一天,孩子回憶起童年,心底有那么一個聲音:哇,圣誕老人真的來過了耶。 - END - |
|