因?yàn)樗炝艘粋€(gè)字——“她”，中文本是沒有這個(gè)字的。正是無數(shù)像他這樣懂得欣賞和尊重女性的民國(guó)男人，才讓民國(guó)的女子那般美麗。

1. 夏夢(mèng)

第一次看到這張照片時(shí)就被驚艷到，這幅不落世俗的面容，微笑間是典雅動(dòng)人，也明艷溫婉的韻味。因?yàn)檫@份美麗，因?yàn)榻鹩购敛谎陲椀拿詰?，便有人說她就是金庸筆下的小龍女、王語嫣的原型，或是靈感的來源。從她生前到逝世，媒體和大眾都在津津樂道地談?wù)摻鹩箤?duì)她的求而不得，甚至還有人編造出二人咖啡店內(nèi)相遇，夏夢(mèng)面對(duì)金庸的深情表白，說出“恨不相逢未嫁時(shí)，今生今世難償此愿，也許來生來世還有機(jī)會(huì)。”這樣的話。但后來夏夢(mèng)的助理劉韌證實(shí)，他曾問過夏夢(mèng)，夏夢(mèng)說這是根本沒有的事；他也親口問過金庸，金庸也說沒有這回事。而且，細(xì)究時(shí)間，二人初相識(shí)時(shí)，金庸處于第一段婚姻結(jié)束，與第二段婚姻之間的空窗期，而夏夢(mèng)也還未與丈夫林葆誠(chéng)開始戀愛，是單身狀態(tài)。何來“恨不相逢未嫁時(shí)”之說。這一切傳言，似乎都在彰顯只有和金庸相提并論，才能看出夏夢(mèng)的分量。

2.尤敏

光影世界里，真正像青春少女的人不多，尤敏就是其中一個(gè)。在亦舒的筆下，尤敏是高貴的女子，連名字都合乎身份。尤敏出生戲劇世家，父親是粵劇名伶白玉堂，九歲便在父親的粵劇《黃飛虎傳》中初次亮相。

亦舒說她，“我們都承認(rèn)，再過一百年，一百個(gè)人當(dāng)中也不會(huì)有尤敏的眼睛。她是這么的溫文和謙和，看見她的臉忍不住聲音會(huì)變得小起來——有誰敢對(duì)她想入非非呢？”

在亦舒的筆下，尤敏是高貴的女子，連名字都合乎身份。

她是那種每當(dāng)你想起自己的少女時(shí)光，便會(huì)把她也納入回憶中，細(xì)細(xì)追憶的人。

當(dāng)時(shí)的你，可能會(huì)為了這么一個(gè)溫柔善良的大眾明星做很多傻事。

要么一時(shí)沖動(dòng)，坐車去看某個(gè)影樓門口，呆呆地看她的照片。

要么傻乎乎地給電影雜志投稿，明明是讀者來信，卻被寫成了對(duì)她的一腔熱情。

每個(gè)人的少年時(shí)代，都有這么一兩個(gè)標(biāo)志性的明星。

不合群的少年，或許更多。

3.林徽因

林徽因身上的標(biāo)簽有：中國(guó)著名建筑師、作家、詩人，代表作《你是人間四月天》《蓮燈》《九十九度中》等。在民國(guó)文化的土壤上，在那個(gè)才女輩出的時(shí)代，林徽因無疑是無數(shù)男人心中最溫暖和最溫柔的印記。她像一個(gè)不食人間煙火的仙女，在古建筑間穿行，在詩文中游走，漫步于紅塵之上，淡定，與世無爭(zhēng)。

林徽因是一個(gè)清麗脫俗、溫柔似水、不食人間煙火的美女，在民國(guó)的文化園中，她像一朵神奇的玫瑰，散發(fā)著淡紫色的光芒。

1904年6月，林徽因出生于江南杭州，其祖父是林孝恂，進(jìn)士出身，歷任浙江金華、孝豐等地官職。父親林長(zhǎng)民畢業(yè)于日本早稻田大學(xué)，擅詩文、書法，曾任北洋政府司法總長(zhǎng)等職。在這樣的家庭熏陶的林徽因，自然不同一般的女子。

據(jù)說，和林徽因一起長(zhǎng)大的堂姐堂妹，多年以后，幾乎都能細(xì)致入微地描繪她當(dāng)年的衣著打扮如何地令她們傾倒，令她們耳目一新。

4.陸小曼

這些年，陸小曼當(dāng) [作女] 典范,被各家雞湯大v批來批去也是夠了。他們無非是用人生是否成功和圓滿來定義陸小曼。可細(xì)想會(huì)發(fā)現(xiàn)它從根上就錯(cuò)了:用外在定義內(nèi)核,沒有尊重生命的多樣性。陸小曼從一代名媛到晚年無依無靠,落寞歸葬,就連滬上墳地都被搗毀夷平，人生之顛倒反復(fù),確.實(shí)讓人唏噓。按照世俗的成功法則,陸小曼的人生一敗涂地， 自然在他們眼中成了一手好牌被玩壞的低劣玩家。所以多數(shù)了解陸小曼生平的人，紛紛感慨陸小曼的人生開低走，斷崖式下滑。

但是如果換一個(gè)角度,拋棄世俗的成功標(biāo)準(zhǔn),只向著自我的內(nèi)核去看陸小曼，會(huì)得到一個(gè)截然相反的結(jié)論:陸小曼早期的風(fēng)光背后其實(shí)是自我的迷失，而徐志摩死后，在人生跌至最谷底的時(shí)候，她終于清醒認(rèn)識(shí)并找到了自我。從這個(gè)意義上看，陸小曼的人生，是一個(gè)跳躍式的人格上升過程。

5.胡蝶

上個(gè)世紀(jì)三十年代的中國(guó)影壇人才輩出，不僅有敢闖敢做的導(dǎo)演，更有美貌與智慧兼?zhèn)涞呐輪T。

胡蝶就是其中的佼佼者。

她的美，大氣、端莊、樸素中又含著一種雍容華貴的氣魄。

她左臉的小酒窩，總是與伴隨著她的笑聲若隱若現(xiàn)。

她給人的感覺，永遠(yuǎn)年輕、充滿朝氣，仿佛在時(shí)代風(fēng)起云涌的巨輪上向你招手，仿佛總有無限精彩在前面等待著她，哪怕是八十歲了，她依然健談、風(fēng)趣，與任何階層的人相處融洽。

整理《胡蝶回憶錄》的劉慧琴曾說，“與胡蝶在一起，你永遠(yuǎn)不會(huì)感到拘束。”

最幸運(yùn)的是，胡蝶給予別人的不拘束感，是與生俱來的，并非后天練習(xí)得來。