3

天漸漸亮起來(lái)，等嬸擦干了眼淚，就做了一鍋早飯。剛做完，一眾親戚們就來(lái)了，風(fēng)卷殘?jiān)瓢愠酝炅孙?，丟筷子抹了抹嘴巴，出門(mén)等出殯。封棺材的人來(lái)了，送紙花紙龍的人來(lái)了，運(yùn)棺材的卡車(chē)來(lái)了，軍樂(lè)隊(duì)來(lái)了，震天的哭聲突然就從地底下像各種陰冷的蛇鉆出地面，太駭人了。我嚇了一個(gè)激靈，手不住地顫，趕忙拉住奶奶的手，像是怕自己被拉入鬼門(mén)關(guān)中一樣。我抬頭，嬸一身孝服站在十幾米外，正哭得傷心。

遺體告別儀式結(jié)束后，裝箱人拿了榔頭，幾個(gè)簇新的大鐵釘，當(dāng)當(dāng)當(dāng)利落地敲下去，這樣的聲音卻令我恍惚起來(lái)，像幼年時(shí)五叔敲鞋釘?shù)穆曇簦瑡鹁驮谝慌缘膹N房里做著吃的。

哀樂(lè)響起，我覺(jué)得自己再也沒(méi)有眼淚了，再流就是血了。還好有我的一眾親戚，哭聲震天動(dòng)地，在他們的哭聲里，我一點(diǎn)點(diǎn)想起五叔的好來(lái)，過(guò)年時(shí)他偷偷地塞給我一把大白兔奶糖“快收起來(lái)，別讓你文杰哥看到了，這是你五叔我偷偷留給你的，本來(lái)是說(shuō)你們兩個(gè)平分呢，我騙你哥哥說(shuō)在回家的路上弄掉了，你好好拿著，留著自己慢慢吃。”我剛貼身收起來(lái)，五叔又說(shuō)：“拿一顆吃吃看。”我依言拿出一顆放進(jìn)嘴里，五叔看了看問(wèn)我：“怎樣？”我說(shuō)甜，甜到心里。五叔那布滿(mǎn)皺紋的臉上，就綻放出了一個(gè)燦爛的笑容。如今五叔走了，那奶糖，反倒成了我對(duì)五叔唯一的念想。

要送五叔上山了，坐的那輛破破爛爛的三輪車(chē)也來(lái)了，一眾親眷魚(yú)貫而入。我沒(méi)有上車(chē)，我要跟著這輛運(yùn)棺材的三輪車(chē)走，一路上，還可以看看嬸懷里抱著的五叔的遺照。山上的路很滑，我的鞋沾了泥水沾了野草，沾了白色的紙錢(qián)，我都還想著照片里的五叔。那是他早年拍的照片，神采奕奕，臉上掛著難得的笑容。我已經(jīng)很久沒(méi)有在五叔的臉上看到過(guò)笑容了，那么多年來(lái)，五叔和他老母親的關(guān)系一直不好。想起幾年前的夏日里，在樹(shù)梢間傳出的第一聲蟬鳴中，奶奶向我講起無(wú)數(shù)童年的經(jīng)歷，我的眼神穿透回憶，望見(jiàn)不同的時(shí)空。五叔至親卻惡毒的母親，他抱著玩具守在村口等待著的母親，那個(gè)奶奶苦苦跪求仍執(zhí)意離他而去的母親，那個(gè)晚來(lái)孤苦一生，無(wú)人陪伴的母親……

后來(lái)母親老了，五叔生病住院的那段時(shí)間里，老母親曾來(lái)照顧過(guò)五叔，但是因?yàn)檠劬床淮笄宄?，被嬸給轟回了家。老母親在醫(yī)院里陪他的時(shí)候，他們也沒(méi)有話說(shuō)，兩個(gè)人都呆呆地坐在那里，舌頭被烏鴉叼走了一般。老母親回家后，五叔一個(gè)人在醫(yī)院里呆得發(fā)慌，這才想起母親的孤獨(dú)來(lái)。他一個(gè)人想著想著，覺(jué)出了苦。母親要養(yǎng)老，兒子要上學(xué)，人到中年，他像是壓在山底下的人，覺(jué)得這一生都再也直不起腰了，沒(méi)有人懂他的苦與怕。現(xiàn)在一走了之，反倒是了無(wú)牽掛了。

4

三輪車(chē)司機(jī)差點(diǎn)撞到人，一個(gè)急剎車(chē)把我拉回了現(xiàn)實(shí)，快要到目的地?？諝庵幸呀?jīng)明顯感覺(jué)到了腐臭的味道，天空又暗又沉，突然看見(jiàn)不遠(yuǎn)處的墳坑，周?chē)咨氖曳巯袷撬廊说镊俭t一般?？蘼暣似鸨朔?，天更陰沉了，我也覺(jué)得害怕起來(lái)，害怕開(kāi)錯(cuò)了路，上的是黃泉路。

三輪車(chē)停了下來(lái)，一眾親眷們也跟了下來(lái)。嬸從人群中走出來(lái)，奶奶走過(guò)去攙了她一把，有幾個(gè)壯漢過(guò)來(lái)把棺材卸下來(lái)，一眾親眷們又開(kāi)始震天地哭起來(lái)，這哭聲又令我害怕起來(lái)，我好想跪下來(lái)求求他們，不要再哭了！不要再哭了！

告別儀式匆匆結(jié)束后，只有幾個(gè)直系親屬留在那里?！巴米樱ㄎ迨宓膭e名），你活著的時(shí)候，我老是跟你吵，現(xiàn)在你走了，以后每年我都會(huì)給你燒很多紙錢(qián)?！眿鹉叵蛭迨甯孀锏?。

回去的路上，按著習(xí)俗，每過(guò)一段路都要叫一聲五叔的名字。死了的人魂魄還是在的，要跟著回家，怕他不認(rèn)得路，所以要給他指路。我把頭向后望去，只是身后，除了揚(yáng)起的黃土，和汽車(chē)噴出的尾氣，哪里還有五叔的魂魄？

五叔走了，灰飛煙滅。

至此就只剩下嬸和兩個(gè)兒子，以及一個(gè)眾叛親離的老母親。再也沒(méi)有多余的親人了，日子更加艱難。

5

往后我最怕過(guò)年，再也沒(méi)有五叔來(lái)串門(mén)，再也沒(méi)有人給我奶糖吃。偶爾我會(huì)去看五叔的小兒子，因?yàn)樗L(zhǎng)得最像五叔。有時(shí)候我叫他叔，他也會(huì)笑嘻嘻地應(yīng)我。

有人說(shuō)死亡是生存的對(duì)立面，但我發(fā)現(xiàn)這句話錯(cuò)了，因?yàn)樵谖迨迦ナ赖哪莻€(gè)夜晚，他的死亡，帶著我的童年一同消失不見(jiàn)了。我也長(zhǎng)大了，變得世故了，在我今后的人生里只剩下一場(chǎng)又一場(chǎng)喪事。

6

我想伸手去夠,那像一夜閃爍的救護(hù)車(chē)的燈光一樣的光芒，我想伸手去夠，卻觸不可及。

想到這里，我悲傷得難以自已。