本文已授權(quán)本平臺(tái)發(fā)布 舅媽 文:劉彩燕 版式設(shè)計(jì):湛藍(lán) 圖源:堆糖 請(qǐng)輸入標(biāo)題 bcdef 我常常會(huì)想起舅媽,老實(shí)說(shuō),我想她甚過(guò)想我的母親。我知道母親若是知道一定會(huì)有片刻的不高興,她一定會(huì)笑罵著說(shuō):“早知道你是個(gè)沒(méi)良心的?!钡欢ㄒ矔?huì)嗔怪地反說(shuō):“你本來(lái)就不是我生的嘛?!?/p> 舅媽其實(shí)是我母親的親姐姐。母親只有姐妹兩人,在農(nóng)村沒(méi)有兒子撐門(mén)戶終歸是不好的,所以舅媽就招贅,我們?cè)诜Q呼上也就隨之有了相應(yīng)的變化。 我的童年是在舅媽家過(guò)的。不是一天,而是整個(gè)童年。 有一次外婆一本正經(jīng)地說(shuō):“燕兒,你爸爸什么時(shí)候送米過(guò)來(lái)啊,舅媽家快沒(méi)米了呀?!蔽乙宦?tīng),小臉漲得通紅,一邊跺腳一邊解釋:“我爸爸說(shuō)了月底肯定會(huì)送過(guò)來(lái)的。他答應(yīng)過(guò)我的!”嚷到后來(lái),眼淚就一滴滴往下掉,大家轟地一聲笑開(kāi)了。 也許是我怯生生的表情讓大伙覺(jué)得新鮮,又或者大家總想找個(gè)樂(lè)子,以后陸續(xù)會(huì)有人提起讓我爸送米過(guò)來(lái)的事,我照例是急著解釋一番,大家照例是笑著鬧一場(chǎng)。 過(guò)了幾天,表哥把我拉到一邊神秘地跟我說(shuō):“我們家沒(méi)有米了,如果今天你爸爸不送米過(guò)來(lái),你就不能吃晚飯了。你快到大路邊去等著吧?!?/p> 我信以為真,一個(gè)人跑到大路邊站著。吃晚飯的時(shí)候到了,天也漸漸黑將下來(lái),我又累又餓又委屈,一個(gè)人在路邊嚶嚶地哭了起來(lái),也不知過(guò)了多久,突然一個(gè)擁抱將我緊緊地抱在懷里:“我的兒呀!”是舅媽!舅媽也哭了:“我的兒呀,就算舅媽去要飯,也不會(huì)少了你一口的?!本藡尠盐冶Щ丶?,一邊走一邊反復(fù)哭一句話:“我的心肝呀!”一回到家放下我操起一根扁擔(dān)就朝表哥打過(guò)去,“我看哪個(gè)以后再敢提送米的事!”表哥一邊躲一邊嚷:“我只是和她開(kāi)個(gè)玩笑嘛,誰(shuí)知道她當(dāng)真呢?!薄耙院筮@樣的玩笑再也不許開(kāi)!”舅媽一邊大聲喝止,一邊拉過(guò)躲在一旁不知所措的我向眾人宣布:“從今以后,我不要燕子的爸爸送米來(lái)了,燕子每天幫舅媽做事就可以了,好不好?”我鄭重地點(diǎn)了點(diǎn)頭。 從那以后,我可高興了。那時(shí)還不懂什么叫寄人籬下,但隱約感到,我畢竟不是那個(gè)家里的人,行為處事總是很小心的,既然舅媽說(shuō)了我可以通過(guò)勞動(dòng)換取吃飯的權(quán)力,心里像吃了一個(gè)定心丸。每天我想方設(shè)法找事做:舅媽到菜園去,我搶著把菜籃提著;舅媽做飯,我早早地坐到灶臺(tái)前準(zhǔn)備添柴;舅媽去放牛,我就準(zhǔn)備好陽(yáng)傘……有一天我實(shí)在什么事也沒(méi)有做,吃飯的時(shí)候就怎么也不肯坐到桌前來(lái),舅媽仿佛看出了我的心事,伸了個(gè)懶腰打了個(gè)大大的呵欠說(shuō):“好困啊,誰(shuí)來(lái)幫我梳梳頭提提神???”我立即跑過(guò)去,在她的頭上梳了幾下,舅媽馬上好像有了充足的精力了,神采飛揚(yáng)地說(shuō):“你們看,我們燕子就是能干,她幫我一梳頭啊,精神馬上就好了,你們要不要試試?”大家心領(lǐng)神會(huì)地嚷著“給我梳梳,給我梳梳”,我高興地在每個(gè)人頭上都梳了幾下,大家都表現(xiàn)得非常受用,一個(gè)個(gè)都夸我有用。我可高興了,那頓飯也吃得格外地香。 其時(shí)舅媽的日子并不好過(guò)。那時(shí)候,有四個(gè)孩子要讀書(shū),兩位老人要贍養(yǎng),舅舅身體也不好,田里的收入非常有限,很多的擔(dān)子總是壓在舅媽一個(gè)人身上。就我所知道的,她就走家串戶給別人縫過(guò)衣服,賣(mài)過(guò)魚(yú),撿過(guò)谷,收過(guò)破爛,晚上睡覺(jué)時(shí)常常能聽(tīng)到她的嘆氣聲。舅媽家靠近火車(chē)站,那時(shí)有很多村民就去偷停在那里的運(yùn)煤車(chē)上的煤,有一天舅媽也被抓到派出所了,通知家里拿兩百元去取人。我也要跟著去取舅媽。交了兩百元舅媽卻死活不走,一直說(shuō):“我沒(méi)有偷煤,你們要還我清白?!笨山K究沒(méi)有人還她清白。回來(lái)以后,舅媽的淚一直沒(méi)有停過(guò)。原來(lái)舅媽是從一個(gè)廢棄的柵欄邊走進(jìn)鐵路,撿乘客丟的空塑料瓶。剛好那天乘警進(jìn)去巡查煤場(chǎng),看她挑著一擔(dān)筐子,硬說(shuō)她就是偷煤的。舅媽當(dāng)著一大家的人一個(gè)勁地檢討:“我要是會(huì)去偷煤,我就不會(huì)讓大伙在大冷天的跟著我受凍了。再苦再難,我絕不會(huì)去偷?!毖晕串?,早已泣不成聲了,一大家人也是淚流不止。 我的母親太能干了,能歌善舞,能說(shuō)會(huì)道,是十里八鄉(xiāng)有名的能人、美人??晌遥谠G舌拙,貌不出眾,既沒(méi)有繼承母親的能干,也沒(méi)有繼承母親的美麗。母親對(duì)我的口頭禪便是:你呀,真不像我生的!聽(tīng)母親說(shuō)她們小的時(shí)候,如果外婆和外公發(fā)生了矛盾,舅媽常常就是跪在院子里,一跪一半天甚至一個(gè)晚上,直到外婆和外公和好如初。我們姐弟三人,我居中,常常是姐姐和弟弟發(fā)生矛盾,我在中間左也不是右也不是,我做的最多的調(diào)停的方式便是讓他們各打我?guī)紫?,母親每每知道后,常常恨鐵不成鋼地說(shuō):“你真不像是我的女兒,跟你舅媽一樣,一看都是個(gè)受人欺負(fù)的命?!蹦赣H希望我像她一樣剛強(qiáng),不欺負(fù)別人,但是別人也休想欺負(fù)她,她不允許她的女兒這么無(wú)能,可我往往辜負(fù)她。而舅媽不是這樣的,她總是心疼地掀開(kāi)我的衣袖,給我吹吹被打的地方,也許曾有過(guò)片刻的疼痛被她這樣一吹便什么都忘記了。 我的婚姻是我自己選擇的,嫁到了一個(gè)家里人以前從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)的小縣城,母親對(duì)此一直耿耿于懷。好多次,親朋問(wèn)我在哪兒時(shí),母親總要搶著回答:在武漢。我在旁邊要解釋時(shí),母親就白我?guī)籽郏揖袜淙艉s般默不作聲了。母親在親朋走遠(yuǎn)之后,一臉怒氣地責(zé)問(wèn)我:“你不嫌丟人啊?憑什么只有我的女兒這么沒(méi)用,嫁到一個(gè)鳥(niǎo)不生蛋的地方!”母親這句話言外之意我明白,舅媽家的幾個(gè)女兒都在大城市安了家,且都有了一定的經(jīng)濟(jì)實(shí)力,她說(shuō)的“憑什么我的女兒這么沒(méi)用”是在和舅媽比。我看著母親,忽然就感覺(jué)心底的一股涼意油然而生,我不敢跟母親說(shuō)我在外受的苦,我知道她一直在怪我沒(méi)有聽(tīng)她的話,她太好強(qiáng),哪怕是跟自己的親姐姐,無(wú)論在哪方面都要分出個(gè)高低來(lái),可是我這多么多年的境遇一直不好,讓她很覺(jué)丟臉。她也不允許我跟娘家除了她之外的任何親人提我的任何情況。有一年過(guò)年在舅媽家,表姐們都在外熱熱鬧鬧地打著麻將,我則知趣地躲到廚房里給舅媽幫廚,看看四下無(wú)人,舅媽把我的肩一抱,輕聲地說(shuō):“燕兒,我看你連著三年都穿著同一件衣服回來(lái)過(guò)年,臉色也不好,有什么困難一定要給舅媽說(shuō)啊?!陛p輕的一句話,仿佛是一把鑰匙,開(kāi)啟了我情感的閘門(mén),我反過(guò)身,伏在她的身上失聲痛哭起來(lái),一句話也不能說(shuō)出來(lái)。在我心里,舅媽早已成了一個(gè)港灣,我愿意在累了倦了的時(shí)候去停靠,這里沒(méi)有偽裝,不需攀比,只是一份單純的善良與心疼。 算算舅媽也是快七十歲的人了??墒墙衲?,近旁的一個(gè)餐館招洗菜工,她非要去做不可,從早忙到晚,而且一直要保持一種姿勢(shì),腰累得都直不起來(lái)了。表姐們都很生氣,怎么勸都沒(méi)用,后來(lái)小表姐生氣地說(shuō):“你這是在給我們丟臉,別人還以為我們這些做兒女的不孝順?!币恢钡椭^默不作聲地舅媽生氣地說(shuō):“我做我的事,吃我的飯,從來(lái)不知道給誰(shuí)丟臉的說(shuō)法。”我把幾個(gè)表姐勸退后,輕輕地抱著舅媽,說(shuō):“舅媽,我也很反感什么丟臉的話,我們憑勞動(dòng)吃飯不丟誰(shuí)的臉,這是你從小就教我的,我一直記得。但是,你這樣辛苦,我心里疼啊,你的燕兒心里疼啊。再說(shuō),你的身體也吃不消啊?!本藡屵@才同意不做這份工作了。表姐們都說(shuō)舅媽最聽(tīng)我的話,可是她們不知道,是因?yàn)槲液退粯觾?nèi)心柔軟卻又堅(jiān)強(qiáng),身處卑微卻永遠(yuǎn)有一份高傲的自尊。 我常常想,這個(gè)女人,沒(méi)有讀過(guò)什么書(shū),也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)什么世面,卻知人間百態(tài),能懂萬(wàn)物哲理,不張揚(yáng),不攀比,真實(shí)、善良、溫暖。她就是我心里的一道樸素的豐碑。 我常常想這個(gè)女人,就像我常常會(huì)想起那一段艱難的歲月一樣。 請(qǐng)輸入標(biāo)題 abcdefg 作者簡(jiǎn)介 劉彩燕,教師,散文家,1975年出生于湖北荊門(mén),現(xiàn)居武漢。1999年開(kāi)始發(fā)表作品。曾在《散文選刊》《散文百家》等開(kāi)設(shè)專欄,并與鐵凝、莫言、賈平凹等一起榮登中國(guó)散文實(shí)力排行榜。散文代表作有《獨(dú)愛(ài)自行車(chē)》《和父親吵架》《唐詩(shī)宋詞里的黃州》《蘄春印象》《與蘄艾相逢》等。曾獲胡風(fēng)文學(xué)獎(jiǎng)等。蘄春作協(xié)主席。 香落塵外書(shū)齋——香落塵外平臺(tái)團(tuán)隊(duì) 總編:湛藍(lán) 執(zhí)行總編:風(fēng)剪云 總編助理:無(wú)兮 特邀顧問(wèn):喬延鳳 顧問(wèn):劉向東\蔣新民\李思德\王智林\張建華 策劃部: 總策劃:崔加榮 策劃:白曉輝 主編:煙花 編輯:蓮之愛(ài) 朱愛(ài)華 美編:無(wú)兮 ETA Effi Lu 編輯部: 總監(jiān):徐和生 主編:清歡 編輯:銅豌豆 風(fēng)碎倒影 連云雷 夏梓言 播音部: 部長(zhǎng):魏小裴 主播:自在花開(kāi) 過(guò)往云煙 眉如遠(yuǎn)山 葉兒 西西 |
|