常巷陌成都記憶 （4）

與同學(xué)在優(yōu)品道廣場道別，深冬的夜風(fēng)裹挾著寒意，我盡力將下巴縮進(jìn)圍巾里，街頭櫥窗飄來趙雷的歌聲：成都，帶不走的只有你。

每每聽到這首歌，纏綿悱惻之外，懷舊情緒也被牽引出來，總讓人感嘆時光不再。讓我想起木心老先生的詩句：從前的日色變得慢 /車，馬，郵件都慢 /一生只夠愛一個人。大概，這觸動了那些年慢生活的片段，思緒搭上列車，開往成都……

初來成都的時候，除了公共交通，滿大街的自行車陣容跟越南的摩托車黨一樣壯觀，著實(shí)讓我驚嘆了好一陣子。這種陣勢在重慶幾乎是看不見的，因?yàn)榈貏萜鸱^大，就算想騎車，上坡的時候恐怕車要騎人。

冬天的清晨，起床洗漱完畢背了書包下樓，在食堂吃過早餐就往階梯教室走。路上，能見度很低，有霧鎖樓臺，煙迷津渡之感。常常有叮當(dāng)叮當(dāng)?shù)淖孕熊団徛曉陟F靄中響起，從身邊駛過，然后又消失在霧靄中，那聲音，在巷子深處，因熟悉而安全。下課回公寓的路上，對面男生公寓的飛哥幾乎每天都會騎車從我身邊經(jīng)過，他往往在快要靠近我的時候?qū)χ业谋秤傲滔乱痪湓挘捍虻鼓靶∪?！我聽到這聲音回頭，迎接我雙眸的是一張面帶微笑的臉。飛哥總是獨(dú)來獨(dú)往，形容干凈，頭發(fā)濃密，眉目清秀，穿著講究，一張白凈的國字臉上看得見包在皮膚里的青青胡渣，典型的中國式美男。接著，路上的男生就吹口哨起哄，同行的女聲就意味深長地笑。他教過我騎車，在川辦的籃球場上，很有耐心，鞋帶散了，他蹲下身替我系，我終是辜負(fù)了他的美意，直到現(xiàn)在也沒學(xué)會騎自行車。我手受傷他曾幫我洗過一次衣服，我去拿衣服時他請我喝啤酒，一點(diǎn)點(diǎn)，說是液體面包......“分別總是在九月，回憶是思念的愁”。那些純粹而簡單的日子，縱使不能讓一顆心雀躍，記憶卻總也不老。

那些年，成都的主要交通工具就是公交車和自行車。馬路上交通意外少，但自行車逆行或者親密接觸倒是在所難免。時常能在馬路上遇見這樣的情形：騎車人之間發(fā)生摩擦，無辜的一方不經(jīng)意一句表達(dá)氣憤和不滿的“瓜娃子”脫口而出，寬容的人聽了苦笑一下，沒有大礙就各自繼續(xù)上路。當(dāng)然，也偶有較真的，因?yàn)槟蔷洹肮贤拮印贝髣痈位稹８位鹣缰?，腳踏上自行車踏板，臨走還是很不甘心地在風(fēng)里拋下一句“瓜娃子”。這句話在成都人的口頭使用的頻率太高，一如滿大街的自行車。

畢業(yè)后的第一份工作是在美協(xié)。薪酬不高，工作清閑。早上十點(diǎn)上班，下午4：30閉館。中午休息的時候就去展廳，在那里見識了許許多多繪畫和攝影作品，在那樣的環(huán)境中浸潤過，生命仍有激越，卻更多走向了端寧。那時候住在川大校園內(nèi)，每天下班從人民西路走五分鐘到人民南路一段坐16路公交車到人民南路四段，然后步行一站路到川大。當(dāng)年，初中的同學(xué)尚在川大念書，他沒課的下午就會騎車到美術(shù)館一樓的書店，等我下班后，順道載我回家。單車上的日子，雖然沒有懷緊貼背的溫暖，風(fēng)拂過臉龐，發(fā)絲飛舞的影像都是慢交通留下的印痕，“在那座陰雨的小城， 我從未忘記你”。

前些年，生活相對散漫。經(jīng)常和閨蜜靜芷約了去春熙路逛，我們買同樣款的裙子，她穿中碼我穿小碼，知道我喜歡藍(lán)色，就把冷色的藍(lán)白讓給我，她買暖色的。其實(shí)，那時候她頂喜歡淑女屋的衣衫。

早上出去的時候打車，逛累了就找個雅致的甜品店喝咖啡，適度讓胃得到填充，也不急于回家。當(dāng)年，伯媽還在，她會燒了菜等我們回去吃，我蹭了午飯再回家，那是常事。也是蹭飯，吃伯媽燒的泡野山椒豬手，味道好得難以抗拒，為了侍奉自己的胃，學(xué)會了野山椒燒豬手的做法。

從甜品店出來，就在春熙路喊一輛人力三輪車，慢悠悠地坐回菊樂路。與現(xiàn)在相較，那時空氣里含鉛量相對少，干凈，人力車環(huán)保又比計程車坐著舒服?？諝饩従徚鲃樱粑锏幕ú菹阄?，加上心理上的慢，比起汽油味有天上人間的美。一路看慢慢流動的城市街景“深秋嫩綠的垂柳，親吻著我額頭”，一邊聊天。夏秋時節(jié)，若有大一點(diǎn)的自然風(fēng)也是求之不得的事，任裙裾在風(fēng)中翩翩蝶舞；若沒有風(fēng)，三輪車行駛中攜帶的微風(fēng)，溫柔地?fù)嵛恐橗嫼烷L發(fā)，特別在不趕時間的前提下，是一件十分愜意的事。

如今，人力車在城市之舟的行列銷聲匿跡。隨之出現(xiàn)的火山輪、電瓶車，在大街小巷跑得風(fēng)快，而且神出鬼沒。出于安全和衛(wèi)生考慮，路程近寧愿步行也是不會問津這種交通工具了，最主要的還是再也找不到過去人力車那種悠閑自得的情趣。有時候駕車路上，它們冷不防從路口和橋下直端端地沖出來，不得不急剎車或者旋轉(zhuǎn)方向盤避讓，沒有事也嚇個半死。大家都是為了生計奔忙，不忍心責(zé)怪，每每面對這些，便愈加懷念從前。

我們再也回不到舊日那個場景里，那些影像，堅韌地駐扎在我的記憶里，無意銘記，卻終身難忘。

近十年，成都的交通工具結(jié)構(gòu)發(fā)生了天翻地覆的變化，那數(shù)以萬計的私家車如雨后春筍，似乎一夜之間把大街小巷擠了個結(jié)實(shí)。從成都到重慶高鐵只需要1.5小時，從東站坐公交車到家，走走停停也需要一個多小時，而且坐得頭暈?zāi)X脹，這時間價值沒法比較。

于此種種，成都人民不得不靠智慧問天要路，從三環(huán)到第二繞城高速，從地鐵到二環(huán)環(huán)線高架橋（相當(dāng)于兩個二環(huán)路）的建設(shè)，再加上五年前開始政策性限號行駛，在一定程度上緩解了交通擁堵的問題。

這幾年修地鐵和高架橋，近乎把城市翻了個遍，一點(diǎn)點(diǎn)掏空。很多路段圍堵，車輛駛過卷起的煙塵和排放的尾氣混合，刺鼻又令人發(fā)暈，空氣質(zhì)量大不如從前。

最辛苦的幾年熬過，當(dāng)車在二環(huán)高架橋沒有設(shè)置紅綠燈的路上行駛，更上層樓的開闊視野和沒有障礙的順暢讓人感覺到無盡的淋漓。

當(dāng)車行駛在平地上，想著地下和頭頂還有車輛在行駛，這樣層次感的交通規(guī)劃，竟有種做為成都人的自豪感莫名其妙地涌起。

當(dāng)?shù)罔F一條一條接軌，城市出行越來越便捷的時候，對修路圍堵的忍耐終于換來守得云開見月明的喜悅。

為方便市民出行，還開通了區(qū)間公交車，刷卡但不計費(fèi)。

公共交通建設(shè)的逐漸完善，市民出行盡量選擇公共交通，緩解了交通擁塞也是一種環(huán)保措施。私家車用量減少，尾氣排放得到一定程度的遏制。

我在這座城市生活多年，離開武侯區(qū)依然找不著北。那天，旅游大巴從峨眉開回市區(qū)，時值下班高峰期?？粗懊嬉粭l紅色的神龍不見首尾，頭皮就開始發(fā)麻。經(jīng)同事和師傅指點(diǎn)，在衣冠廟下車搭乘地鐵回家，不需要找零買票，機(jī)器上點(diǎn)了站點(diǎn)就自動計算出車費(fèi)，微信掃描支付，出卡，花了四元錢。以往需要近一個小時的車程，在衣冠廟坐地鐵去太平園換乘7號線，十多分鐘就到家了，那種瞬間穿越時空的感覺讓我在凜冽的夜風(fēng)里興奮了一陣子。

我的城，盡管有時候也會因?yàn)槭煜ど鎏与x之心，然，帶走的只不過是一個行囊。多少次出行后，又歸心似箭。“讓我掉下眼淚的 不止昨夜的酒/讓我依依不舍的 不止你的溫柔/雨路還要走多久 你攥著我的手……”