盆地的山洼洼里，與流光溢彩的城里相比顯得很黑，月亮羞答答地出來了，星星一個(gè)一個(gè)地蹦出來，夜生氣了，天空陰沉著臉，偶爾山坳里出現(xiàn)一把火，我看見黑黝黝的山頭睡在盆地，像許多怪獸的脊背，黝黑的石頭山像怪獸獠牙，白色的石頭在雜草叢生的野地里好像潛伏的許多猛虎，也知道什么叫伸手不見五指，我緊緊抱住媽媽，怕怪獸吃了我，月亮高興出來了，狗也出來汪汪汪地叫，在月光里追逐自己的影子，一只狗在鄉(xiāng)村的羊腸小道上狂奔，狗的影子也狂奔，狗咬狗的影子，連著夜鶯的啼叫，一場夜幕下的戰(zhàn)爭開始了，小村里的爸爸、爺爺?shù)恼勗捖暸艹龃謇飦y竄，煙袋鍋的火一明一暗伸進(jìn)黑夜里，和螢火蟲一起編織夜幕下的故事，哈娃子偷瓜被人逮住，耷拉著腦袋站在爸爸滿前，村頭的密林有私奔的杏兒和白琳踮著腳，伸著脖子、兩顆心上下起伏，撲騰撲騰地跳，兩個(gè)肉體緊緊合在一起……    

 村頭的彭寡婦窗外燃起杉樹皮火把，空氣里透著淡淡的香味兒，不知是誰在夜里去關(guān)懷她，火頭一閃一閃，比螢火蟲的光亮得多，村里的女兒們看著火把編故事，猜：舉火把是二虎子他爹，人們哈哈哈哈的笑聲和小河的流水聲一起唱響小夜曲，我問過火把，火把沉默無語，我問過村莊，村莊無語，對(duì)面的狗子跳灣是好大的墳?zāi)沟?，那里常常有一朵朵幽綠幽綠的光，或者螢火蟲，還有蠟燭光，有時(shí)是鬼火我走鬼火也跟著走，我嘎嘣嘎嘣吃東西時(shí)，很怕吃著炸彈之類的東西……看到一個(gè)火頭一閃一閃，你以為那是誰的煙頭，你問了是誰，那火頭不說話，一忽站著一忽蹲下的，好像與你玩著把戲。等你近前了，那火頭又遠(yuǎn)了，你不知道，那是一只螢火蟲。還有的火頭就是鬼火了，那種火頭大一點(diǎn)，但是不集中，老是恍惚了你的眼睛，你一會(huì)感覺有個(gè)地方亮閃了一下，揉揉眼睛再看時(shí)，閃的地方又黑了。你可不敢再往遠(yuǎn)處去，野地里不定有什么東西，尤其在這樣的夜黑時(shí)光。你若果跟著鬼火走，說不定就走進(jìn)了亂草蓬茸的墳地。不知道是哪位逝者的生日還是祭日，還是逝者的子孫怕自己的親人在另一個(gè)世界看不見，有人說鬼火就是起這個(gè)作用的，那是墳地里的鬼魂寂寞了，出來尋一個(gè)說話的知己。我問誰，誰都不說話……

     只有馬棚牛圈里上草的地方有一盞走馬燈——罩子燈，馬吃著野草看著光棍王二哥，仿佛看到王二哥的寂寞，伸出舌頭舔舔他的臉，小媳婦們?cè)隈R圈外銀鈴般的笑聲傳進(jìn)王二哥飛耳朵，講光棍兒最感興趣的的話題，王二哥“呸”一聲，女人們的笑聲戛然而止，就是幾個(gè)沒事的，聚著一堆火噴閑空兒，誰的大腿白。誰乳房高，誰走路性感，浪不浪，看走相，光棍王老二五也慣了，灶臺(tái)里的煙霧不小，冒白煙，冒紫煙，冒青煙，王老二說：炊煙煙，你煙河那邊，我殺了豬給你砍半邊，她的禱告不起作用，照樣炊煙把王老二熏得嗓子癢癢，有熱淚雙流，咳嗽不斷，一個(gè)小媳婦干脆拿個(gè)木棍倒他的屁股，王老二大罵；大牲口，馬叫，牛叫，鬧得熱鬧極了，小媳婦在外邊說王老二在和牲口調(diào)情，像唱大戲一樣熱鬧。牲口累了，看著人們不語，猜想：他們?cè)谧鍪裁矗?  

   村頭那口古井旁邊也蕩漾出笑聲，守著水井的人們?cè)谶@里抽煙，一閃一閃地火劃破夜的寂靜，笑話聲傳出來，一會(huì)兒傳出舀水的聲音，還傳來嬉笑的聲音，還有一些年輕人在水井旁嬉戲的聲音，一不小心把張家哥哥推進(jìn)水井，哥哥在水里撲騰幾下，起來了，還要追打宋佳幺妹兒，你可千萬別亂伸腿，說不定就掉到了水里去。你得兩只腳左兩下右兩下地邁步，這個(gè)時(shí)候別不好意思，說我咋恁像傻小根兒，人家傻小根晚上不出來。你耳朵還是要叨著點(diǎn)地，你若果聽到噗吞兒、噗吞兒，就別往前邁了，那是蛤蟆跳水里了，前面是村里那個(gè)老坑。你隨即會(huì)聽到蛤蟆的叫喚，蛤蟆鬼著呢。你就是聽不到蛤蟆的叫，也不要把那一大溜濃黑當(dāng)墻去扶，你一扶就扶到蛤蟆窩里去了。小溪邊更多的是關(guān)于彭寡婦的故事！    

張家哥哥還在懊惱——掉進(jìn)水井里，宋幺妹兒一定笑話他，說他呆，沒長心眼兒，他怕媒散了，就巴結(jié)幺妹兒說，眼睛看花了我才掉進(jìn)水井去了的……

夜晚，啞巴會(huì)依依呀呀地哭泣，因?yàn)榇謇锶碎_玩笑：讓啞巴去找寡婦家找她，啞巴鐵了心，每天都會(huì)去彭寡婦家，寡婦不答應(yīng)，啞巴砸瓦，摔鍋，堵路，嚇得寡婦不敢出門，有一次，啞巴拽住彭寡婦長長的頭發(fā)辮子，彭寡婦疼得哇哇叫……

     啞巴就一根筋，在伸手不見五指的黑夜里，對(duì)了，這個(gè)時(shí)候，你若果聽到一陣急切的腳步聲響起，又陡然的消失，你就知道啞巴又到彭寡婦房后等著什么去了。彭寡婦很美，遭遇村上女人嫉妒，就寡婦長寡婦短的……彭寡婦家的門說成風(fēng)箱了。有誰抓著兩個(gè)真的嗎？這都是閑人干的事情。說實(shí)在的，誰到夜黑都閑不著，總要找點(diǎn)事情干干，村里的男人都想著寡婦的麻花辮子，懾于自家媳婦的威力，才收起鶩遠(yuǎn)之心，別看一個(gè)個(gè)的地兒都黑著，黑著也沒有閑著。誰干的啥，夜黑心知肚明，媽媽說：“別干壞事，人不知道天知道，人不知道神知道?！?/p>

夜黑，狗都在自家門口半閉眼睛睡覺，半醒半醉的樣子，想著白天偷吃肉的故事，白天咬住一個(gè)正上中學(xué)的美女的故事，想起女孩兒凄厲的哭聲，狗也哭了，有沒有嚇住王家的美女啊！因?yàn)橐桓穷^把王家的狗咬得遍體鱗傷，兩家主人還吵架了，狗想：是不是要去欺負(fù)一只比自己小的伙伴——那條美麗梅花斑狗。張家的公狗為討好給了梅花斑狗，嘴里的骨頭送給了她，梅花斑點(diǎn)狗一高興，就跟張家狗好了一場，鬧得一個(gè)村狗不高興。罷了罷了，張家狗是有權(quán)利的——掌柜是村長。打狗欺主啊！狗們敢怒不敢言……雞們擠在窩里，相互依偎著取暖，發(fā)出一些親密的聲音——咯咯咯咕咕咕。再親密也不像人，不會(huì)在晚間弄出什么分久必合、合久必分、或者轟轟烈烈的故事來，雞和狗都喜歡在白天給人做榜樣。就像戰(zhàn)爭中的夫妻，打完仗還得睡在一張床上。

貓睡在房頂上魚鱗斑的灰瓦上，白天特老實(shí)，一貓一貓的在人前裝乖，眼神都是極其慵懶的，讓你不忍心像踢狗似的踢它一腳，或者像罵雞一樣地罵它一口?？傻搅艘购诘臅r(shí)光，貓就像一個(gè)幽靈——綠幽幽的電光一般的眼睛，發(fā)著嗲聲嗲氣的聲音，爬樹上房、鉆墻過洞，極盡各種能事找尋愛情，你看不到那是哪只貓，丟了誰家的人，那也可能就是彭寡婦的那只黑貍貓。一只只貓?jiān)谝估锔Z起來就像黑閃電一般，你看不到的，只能感到什么東西在你的前面倏一下過去了，讓你的身上一熱，隨即又一涼，那就是貓。貓身上是帶電的，一只公貓和一只母貓帶的電是不一樣的，兩只貓電在一起的時(shí)候，整個(gè)夜都帶了那種電能。

誰家死了人，可不敢讓貓進(jìn)旁，有人是要專門交代并且讓人專門守候的，貓?jiān)谶@時(shí)被人看成不詳之物。我曾經(jīng)聽太爺爺講，當(dāng)然不是我一個(gè)人，在此之前，二姑姑就緊說慢說地讓我們看好貓，前后門都要關(guān)好，還要聽著墻上哪里的，弄得我們一夜緊張。據(jù)說貓從死人身邊一跑，就能把逝去的人帶動(dòng)得坐起來。而這些大都是晚間才會(huì)發(fā)生的事。

     鄉(xiāng)村的夜，你看村子和田地是沒有什么差別的，因?yàn)楹诔梢粔K了。房屋和樹、田地和河流、人和動(dòng)物，都黑成一塊了。你在村頭坐著，你也是夜的一部分。你走著或躺著，撲騰，都一樣，都不會(huì)影響夜的黑。

     每到夜的時(shí)候，我都會(huì)想到村里的宋奶奶，宋奶奶整天坐在夜黑里，也不知道什么滋味兒。宋奶奶說，又黑了吧？我說，嗯啊。送奶奶說，又一天過去了。我說，恩啊。我感覺宋奶奶眼睛看不見夜黑，卻能聽見夜黑，她的耳朵知道什么時(shí)光天黑了，送奶奶把眼睛的功能轉(zhuǎn)給耳朵了。這是不可思議的。宋奶奶說，剛才是彭寡婦家的黑貍貓過去了吧？我說，我沒看見。宋奶奶說，是黑貍貓，剛剛順著墻根過去了。我說，我沒看見。

     我是個(gè)怕黑的人，我總覺得黑是個(gè)面目猙獰的怪物，像一個(gè)巨大的怪獸潛伏在盆地里，黑能把一切覆蓋。我第一次看見棺材的時(shí)候，很是嚇了一跳，等我走到近旁我才發(fā)現(xiàn)它，它黑在那里，和草屋的顏色幾乎一樣，于是我感到，死的顏色也是黑色，故鄉(xiāng)的人死了，穿戴全身黑色，媽媽走的時(shí)候穿上全身黑色。我心如刀絞，一陣陣絞痛，晚上我偷偷出門，伸著兩手走路。閉上眼睛，摸著往媽媽墳前，希望摸到媽媽的靈魂，蛇不知道從哪里掉下來，搭在我伸著的手臂上，涼涼的，我嚇得心里緊跳，想喊又不敢喊，可我還是喊了，我使勁地扯著嗓子喊，胳膊抖動(dòng)中，感到那蛇一點(diǎn)點(diǎn)滑了下去，我緊忙跑。剛才喊叫半天，就給我一人聽了，沒有誰過來，不知道那些人都在忙啥。第二天專門去事件發(fā)生地看，看到路上有一截麻繩頭_——給媽媽披麻戴孝時(shí)的麻繩子，像是從樹上落下，可那條蛇好像還滑滑地在我胳膊上。心里感應(yīng)嗎？媽媽去世后，辦完媽媽的后事，我躺在床上哭，兒子為我擦干淚，我說：“兒子?。寢寷]有媽媽了……”

媽媽告訴我，對(duì)失去的親人，最好的緬懷就是笑著過日子，哭的多了就是在罵親人，媽媽不想我黑夜里去找她呢！

夜黑的時(shí)光，老人被閻王爺勾魂，尤其是久病在床的老人。白天都還看著好好的，夜黑地就去了，有人說那是讓夜給收走了。閻王爺都是夜里到人間點(diǎn)名，點(diǎn)到誰，誰就死，有人說老人怕夜，經(jīng)過了白天，就回到了夜里。在夜里呆得久了，就呆煩了，就會(huì)隨著夜去另一個(gè)極樂世界。村南的二姥爺是夜黑去的，東頭的六爺也是夜黑里去的，還有我的媽媽，爸爸都是晚上十一點(diǎn)走的。

人去世后，村里人都吊唁，先放三輪炮報(bào)喪，嚎哭，呼天喚地……再喊山，于是村子流動(dòng)起來了，人們紛紛趕到，親情、友情、愛情故事開始了，都讓人覺得親近、溫暖，一個(gè)村子都是一個(gè)溫情，一家有喪事百家憂，一家有喜事大家樂，這才是充滿溫暖的村子，大水沖不開，大雨從不垮，村子永遠(yuǎn)一個(gè)姓，一個(gè)村子建立并且維系下來是有根據(jù)的。就是大水把村子沖垮了，把人沖散了，人們還會(huì)再聚起來。還是那個(gè)村子，叫不成別的村子。你的籍貫最詳細(xì)的一欄里，還是那個(gè)小小的村名。我的村子叫——張家坪。行不改姓座不改名。

夜睡了，漆黑的時(shí)光，村子還醒著，人就睡了，村子也要睡的。睡醒了才更有朝氣。村子的樹才更高，樹葉呼呼啦啦迎著風(fēng)。太陽照到村子的時(shí)候，才更光鮮。一早的炊煙才更香甜，一裊一裊地饞人。傳美、妖媚、宋美、展美才更水靈，說話的聲音才更好聽。

狗的影子在月光下狂奔，山累了，脊背柔軟地睡了，有時(shí)候，我躺在青石板上睡覺，仰面看星星，云朵，月亮，哼著：“月亮走，我也走，我給月亮提笆簍”，我看見大山的影子又鬼鬼祟祟地出來了，我趕緊盯著看，大山隨著云朵走，大山你要去那里？

夜黑里，她們不知道人們都做了怎樣的夢(mèng)。我只知道，當(dāng)你不滿意，發(fā)怒時(shí)，對(duì)著黑夜大喊大叫，黑夜不敢吭一聲……

作者簡介