那些故紙堆里的人們

中國(guó)書法，帖學(xué)之風(fēng)自魏晉南北朝始呈現(xiàn)繁榮，由王羲之、王獻(xiàn)之將它帶入到一個(gè)十分旺盛的時(shí)期。實(shí)際上，這也是中國(guó)書法的高峰期！隨后的歐陽(yáng)詢、褚遂良、顏真卿、柳公權(quán)等頗有造詣的書法大家涌現(xiàn)、隋唐五代時(shí)期也成就了第二個(gè)書法史的高峰。

到了宋代，作為一個(gè)專門學(xué)科-帖學(xué)應(yīng)運(yùn)而生。古人云：漢之碑，宋之帖，可以只立千古。

金石學(xué)之盛，在拓本的搜集、傳拓、著錄、考訂等方面，對(duì)帖學(xué)都有直接的影響，直接引發(fā)了宋代帖學(xué)的繁榮。

受《淳化閣帖》深遠(yuǎn)的影響，讓我們看到了蘇軾、黃庭堅(jiān)、米芾以及趙孟頫這些冠絕古今的書法家。到了明代，尊崇帖學(xué)之風(fēng)較宋元時(shí)期更是有過之而不及，唐伯虎、文徽明、董其昌首當(dāng)其沖，只是這時(shí)帖風(fēng)在發(fā)生扭轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)為追求自己的格調(diào)。直到清代中期，延續(xù)了千年的清逸婉麗的帖學(xué)之風(fēng)漸漸被碑風(fēng)取代...

帖學(xué)是在宋代這一特殊的歷史條件下產(chǎn)生、興起、發(fā)展的。在隨后近千年的帖學(xué)的故紙堆里，耗費(fèi)了多少人的心血和青春：惠及了天下的達(dá)官貴人、平民百姓；記住了冠絕古今的書法大家；卻唯獨(dú)沒有人記得起故紙堆里討生活的古人。終歸沒能阻擋帖學(xué)沒落，從情感層面上“故紙堆”里的帖學(xué)何嘗不是“很差勁”呢！

感受帖學(xué)之風(fēng)

之前，我也是始終覺得，有一本好帖供自己練習(xí)、就足夠。管它是哪里研究出來的。直到有一天看到一篇關(guān)于書法“帖學(xué)”的文章、被里面“故紙堆”這個(gè)詞吸引。最初還以為是現(xiàn)在的網(wǎng)絡(luò)詞，但隨后慢慢的知道了，故紙堆凝結(jié)了歷史和歲月的積淀，是古人理想的追尋、更是古人精神的“伊甸園”，這讓人浮想聯(lián)翩。

那么多人愿意鉆進(jìn)故紙堆里、并以此討生活？是帖學(xué)太有魅力嗎？“故紙“一詞，在古代漢語(yǔ)詞典里這樣解釋：指古書或文牘。”帖學(xué)“就是研究考訂法帖的源流和優(yōu)劣、拓本的先后好壞以及書跡的真?zhèn)魏臀淖謨?nèi)容等的一門學(xué)問。故紙堆不是故事堆，是真切的書籍、林林總總的文獻(xiàn)。

檢索發(fā)現(xiàn)，近代帖學(xué)研究不多。曾經(jīng)輝煌的帖學(xué)最終是被碑學(xué)替代，盡管這多少顯得有些悲壯。但這是事實(shí)。我自己的學(xué)書法的經(jīng)歷為例，在最初也是選擇了碑帖的！畢竟那些真跡的帖，要么價(jià)值千萬難得一見、要么是翻刻逐漸走樣、越來越嚴(yán)重，與最初的版本完全不能相提并論，幾乎喪失了臨學(xué)的價(jià)值。所以還是碑拓來的實(shí)在、也安穩(wěn)還保真！

這個(gè)時(shí)代，枯燥也意味著“差勁”、沒人愿意看。但是帖本身的魅力是我們無法回避的、因?yàn)榻?jīng)典！先上幾張北宋時(shí)期的《淳化秘閣法帖》（簡(jiǎn)稱《淳化閣貼》）。該帖最為著名，是中國(guó)現(xiàn)存最早的一部官刻叢帖，被稱為“帖祖”。

《淳化閣帖》計(jì)十卷，一共收集了中國(guó)宋朝以前103位歷代帝王、名臣、書法大家的420帖墨跡：第一卷為歷代帝王法帖；第二至第四卷為歷代名臣法帖；第五卷為諸家古法帖；第六卷至第八卷為王羲之書；第九卷至第十卷為王獻(xiàn)之書。第四、七、八為北宋祖刻本，第六卷是南宋泉州本的北宋祖本，其中第四卷是歷代名臣法帖，其余的都是王羲之書。

為什么去研究帖學(xué)？因?yàn)橛兴囆g(shù)！

帖是古人寫的，碑上也是古人寫的（寫碑）。它們共同譜寫了書法的悠久輝煌的歷史。鐘情于故紙堆里的研究、恐怕不光是帖學(xué)的經(jīng)濟(jì)價(jià)值，最看中它的還是藝術(shù)價(jià)值。我們的先人-那些故紙堆里討生活的人們最終為我們帶來了一部部經(jīng)典。這值得點(diǎn)贊。這其中最具代表的當(dāng)然王羲之。東晉的王羲之在永和九年創(chuàng)作了流傳千古的行書《蘭亭序》。是屬于帖學(xué)墨跡。

《蘭亭序》的許多版本中，有墨跡的也有碑石的，其中墨跡的有馮承素本《蘭亭序》 和褚遂良臨《蘭亭序》；碑石形式存在的是歐陽(yáng)詢臨的定武本《蘭亭序》。這三種最為杰出。

歐陽(yáng)詢臨的是碑石形式，人稱定武本《蘭亭序》。它確實(shí)是刻在碑石上面的，所以按形式歸類，應(yīng)該屬于碑學(xué)書法。就定武本《蘭亭序》的本身書寫情況來說，它卻是帖學(xué)書法的再現(xiàn)，是帖學(xué)書法碑石化的結(jié)果。

為什么那么多人愿意鉆進(jìn)“故紙堆”里？也是一種榮譽(yù)

先看一個(gè)例子：唐太宗喜歡王羲之的書法，當(dāng)時(shí)大量派人在”故紙堆“廣泛搜羅，還好整理了很多出來。于是將它們?nèi)颊吃谝黄?。有十幾米長(zhǎng)。最前面的一張是王羲之給四川的一個(gè)官員寫的信，前面三個(gè)字是“十七日”，然后就以這個(gè)命名，叫做《十七帖》，其實(shí)應(yīng)該叫《十七日帖》。

十七日先書，郗司馬未去。即日得足下書，為慰。先書以具，示復(fù)數(shù)字。吾前東，粗足作佳觀。吾為逸民之懷久矣，足下何以方復(fù)及此，似夢(mèng)中語(yǔ)耶？無緣言面為嘆，書何能悉！

《十七帖》是一部匯帖，以第一帖首二字“十七”名之。凡27帖，134行，1166字。唐蔡希綜《法書論》說：“晉世右軍，特出不群，穎悟斯道，乃除繁就省，創(chuàng)立制度，謂之新草，今傳《十七帖》是也?！碧扑我詠恚妒咛芬恢弊鳛閷W(xué)習(xí)草書的無上范本，被書家奉為“書中龍象”。它在草書中的地位可以相當(dāng)于行書中的《懷仁集王羲之書圣教序》。

王羲之的影響力、成為古代書法藝術(shù)的典范，在此后的一千多年時(shí)間內(nèi)，其藝術(shù)地位一直非常牢固，人們將他尊為“書圣”和中國(guó)書法文化的代表。以王羲之書法為主導(dǎo)的帖學(xué)書法是中國(guó)書法的主線、正脈，或者說是基礎(chǔ)?！斑@就意味著巨大的榮譽(yù)！也就能夠理解、為什么那么多人愿意鉆進(jìn)“故紙堆”里研究帖學(xué)。這些古人也是在追求一種無尚的榮譽(yù)，這些爬格子的古人的境界不比我們差到哪里去！

帖學(xué)并不差勁!是我們太過功利。

蘇軾自云：“性好異書古文石刻。”趙明誠(chéng)亦云：“邇有劉季孫景文者，知名士，與余先公有舊，家藏金石刻千余卷。”這批書家、收藏家，往往又是文學(xué)家、史學(xué)家、畫家，他們使書法成為獨(dú)立的藝術(shù)門類，既研究書法作品的藝術(shù)價(jià)值，也考證作品的文字內(nèi)容，把學(xué)術(shù)研究與藝術(shù)賞鑒相結(jié)合。

我們現(xiàn)在常用的古代的字帖基本是這樣一種情況：就具體的書法內(nèi)容而言，它是帖學(xué)的，就具體的存在形式來說，它是碑學(xué)的。照啟功老先生所說的：學(xué)碑大致更利于掌握結(jié)構(gòu)，學(xué)帖則更利于掌握運(yùn)筆，結(jié)構(gòu)不立，再好的筆畫也寫不出來好字。所以，帖學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)姆ǘ?、碑學(xué)樸素雄強(qiáng)的風(fēng)格。在書法的藝術(shù)上面它們并不矛盾，它們相輔相成。

我開始練字時(shí)，是以歐、顏、柳體的入手的，清楚地記得字帖上面的字是在碑刻上拓下來的。 當(dāng)時(shí)是按照爸的意思，應(yīng)該是練習(xí)顏真卿的《多寶塔碑帖》最久。這個(gè)本子如今已經(jīng)找不到了。本來我應(yīng)該這樣一直堅(jiān)持的走下去，但是后來，慢慢的內(nèi)心躁動(dòng)，認(rèn)為這本本框框的練能出來什么成績(jī)，放棄了，繼而轉(zhuǎn)向去無序的模仿那些被奉為經(jīng)典的《蘭亭序》《十七日貼》，結(jié)果可想而知。你沒有基礎(chǔ)、沒有”故紙堆“里的沉淀。不但寫不好、更無法談寫得像。這就是一個(gè)普通人的功利心、或者說，急于求成的心態(tài)。

練字與故紙堆里的古人相比，已經(jīng)是輕松許多了，不需要兼顧其它 只要擺正心態(tài)好好練習(xí)，慢慢的練一個(gè)自己心目中理性的字的模樣，讓它成為自己的。這不是不可以實(shí)現(xiàn)，我相信，每一個(gè)熱愛書法的人士，在書法練習(xí)中慢慢的都會(huì)寫出一個(gè)自己的影子，無論這是好看的、還是不好看的，你盡可以把它理解成為個(gè)性！

有個(gè)性的書法，在時(shí)間的磨礪、不懈的努力之下、最終會(huì)有一個(gè)好的展示。應(yīng)該是這樣的。

帖學(xué)的弊端不容回避，但通過學(xué)習(xí)可以接受它、學(xué)習(xí)它

1.客觀原因：有這樣一個(gè)現(xiàn)實(shí)，我想是造成帖學(xué)逐漸被碑學(xué)取代的原因。

康有為《廣藝舟雙楫·尊碑》篇首句即說：“晉人之書流傳曰帖，其真跡至明猶有存者，故宋、元、明人之為帖學(xué)，宜也?！彼埔浴疤麑W(xué)”為學(xué)晉人之帖，故后面又說：“故今日所傳諸帖，無論何家，無論何帖，大抵宋、明人重鉤屢翻之本，名雖羲、獻(xiàn)，面目全非，精神猶不待論。……流敗既甚，師帖者絕不見工?！?/p>

這之前，學(xué)書法都是以帖為主，到了清朝，由于歲月變遷，留下來的王羲之原作極少了，有少量藏在皇宮里面。拓印出來的閣帖失真度非常嚴(yán)重。漸漸失去了實(shí)際臨摹價(jià)值！但是列代的碑，沒多少人去拓印，沒有見過真正王羲之字帖的人，就會(huì)覺得碑上的字比帖漂亮。實(shí)際上，普遍認(rèn)為碑上的字是最好的，完美無缺。這個(gè)是古人也贊成的。就比如楊守敬、康有為。當(dāng)然，現(xiàn)在說的碑，已經(jīng)遠(yuǎn)不止魏晉、兩漢時(shí)期的這些碑刻。清代末期碑學(xué)興盛使得碑刻的種類更加豐富。

2.帖學(xué)都學(xué)啥：“學(xué)晉”、學(xué)晉（人之帖）；寫晉唐以來行草、小楷；還有就是學(xué)閣帖。這是”故紙堆“里的研究者給出的建議。

“館閣”二字在宋代時(shí)是昭文館、史館、集賢院和秘閣、龍圖閣、天章閣的統(tǒng)稱。 明清時(shí)因上述館閣并入翰林院，故有稱翰林院為“館閣”者。顯然，作為書法，“館閣體”是指明清兩代的色澤烏黑、大小一律、形體方正、線條光潔的官場(chǎng)書體(明代多稱“臺(tái)閣體”)。帖學(xué)的發(fā)端就建立在它的輾轉(zhuǎn)翻刻傳拓的基礎(chǔ)上。清代中葉以前，中國(guó)書法史以帖學(xué)占主流。

3、接受帖學(xué)-碑帖融合的代表顏真卿

現(xiàn)實(shí)的情況往往是比較復(fù)雜的，因?yàn)橛行ㄗ髌凡⒉荒芡耆珰w入“帖學(xué)”或者說是“碑學(xué)”的陣營(yíng)。碑學(xué)書法和帖學(xué)書法的分界線往往不會(huì)那么清楚。顏真卿的書法在風(fēng)格和法度上是承接了二王一派書法的風(fēng)格。但是，他的書法造就是在碑學(xué)之上：

它和帖學(xué)一派又有本質(zhì)上的區(qū)別，至少在風(fēng)格上我們可以明顯體會(huì)到顏真卿書法有帖學(xué)秀美之外的樸素雄強(qiáng)，這些恰恰是帖學(xué)書法缺乏的，是碑學(xué)書法的根本特質(zhì)。

顏真卿之所以能夠成為顏真卿，正也在于他能夠融匯帖學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)姆ǘ取⒈畬W(xué)樸素雄強(qiáng)的風(fēng)格，創(chuàng)立一派，自成一體。據(jù)有關(guān)史料記載中，顏真卿的學(xué)書經(jīng)歷是廣泛涉獵碑、帖兩種風(fēng)格的。碑學(xué)書法雄渾開朗的一面對(duì)顏真卿造成了深刻的影響，也使得它迥異于其他學(xué)習(xí)二王書法的人，最終實(shí)現(xiàn)了對(duì)于王羲之書法固有審美的超越。

鉆進(jìn)故紙堆里、以此討生活的人現(xiàn)在還挺多

現(xiàn)在，依然鉆進(jìn)”故紙堆“里，訓(xùn)詁考據(jù)，以此討生活的人也不少。顯然他們不會(huì)去研究帖學(xué)。與幾百年前那些研究帖學(xué)的古人不同，這些人更多的是搬運(yùn)、摘抄；古人是想將最真和純粹的找出來，而這些人卻是想將原本的真實(shí)虛構(gòu)成假象!可真是將故紙堆當(dāng)成了“故事堆”了。一味地杜撰、戲說改了初衷!

想寫寫“悲壯”的帖學(xué)歷史，卻自愧知識(shí)淺薄而糾結(jié)了許久。不是專業(yè)人士，對(duì)帖學(xué)的內(nèi)涵理解片面，局限。又怎能說的清楚呢！想來想去，還是將目光轉(zhuǎn)向故紙堆里的那些古人吧！權(quán)當(dāng)是我理解的另一層面的帖學(xué) 。同時(shí)，在此想表達(dá)一份對(duì)古人的致敬。“帖學(xué)”，你的確也考驗(yàn)著我的認(rèn)知和耐心!...

自己內(nèi)心會(huì)始終會(huì)記著這樣一點(diǎn):忘記了初心的鉆進(jìn)“故紙堆”里，為自己虛幻出的繁盛歡呼竊喜，那是最差勁的！