文：鐘松勝  |  排版設計：無兮

我常常想起一個叫朱安的女人，那是一個可憐可嘆可悲的女人。如果她不是魯迅的夫人，如果不是許廣平在文章中提到朱安，我們也許很少有人知道這個人的存在吧？我常常問朱安，你這樣到底值得還是不值得；我常常問魯迅，你這樣到底有沒有愧疚；我常常問自己，如果我是魯迅，會不會像他那樣對待朱安呢？

但我肯定的態(tài)度是，魯迅和周家對不起朱安，負了人家。就連魯迅和許廣平的兒子，也從來沒有稱呼過朱安一句“大娘”，而是叫“朱安夫人”，到底是有沒有教養(yǎng)呢，到底是朱安就命里注定，還是朱安不會做人讓人討厭呢？就連朱安的遺言說希望與魯迅葬在一起，許廣平都沒有照辦，一個女人希望死后和丈夫葬在一起，還為什么不滿足一個死者這樣合理的要求？我想說，許廣平不夠厚道與善良。

魯迅一輩子反封建，卻是在家里禁錮著一個封建的犧牲。我想，魯迅為什么當初就不會拒絕這個婚姻，還是開始就把朱安當作一個不要錢的保姆？嗬，魯迅扯起反封建的大纛，朱安就是擺在祭旗下的犧牲品吧。還是魯迅作為一個孝子，結結實實把她當做奴婢，呈貢給母親的貢獻？我這樣說，也許有失厚道，可是事實不得不讓我這樣認為，如魯迅說，“我不憚于用最壞的惡意來揣測中國人”。

有人說，魯迅多次提過要與朱安離婚，那是朱安不肯，魯迅用那些對付敵人的詞語來痛斥朱安，這不是魯迅的錯。我非常不認同這個觀點，女人嫁給你的時候，你并沒有徹底地反對，而是接受了名份。到頭來以愛情的名義拋棄結發(fā)，什么邏輯？

我看過朱安的照片，的確不漂亮，甚至讓人聯(lián)想起是一個尖酸的女人，但是，了解她的故事，可以說她是一個為了周家兢兢業(yè)業(yè)的女人。我總是腦子里浮現(xiàn)朱安在浙江，在北京的影子，伺候著魯氏，伺候她的“大先生”，一整天戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢如履薄冰，到了晚上，一個人睡她的冷被窩。從二十八歲嫁到周家，到死還不知道男人是啥，這是一個什么概念呀？

朱安，一個舊式女子，貞節(jié)視如生命，不出軌，不奢靡，操持家務，侍奉長親，就想一心一意守住自己應有的名份，跟隨自己的丈夫，有錯嗎？什么時候，烈性與貞節(jié)因歷史的進步，時代的推移可以不要了，還可以以愛情的名義去詆毀了？若都打著愛情的旗號，想背叛婚姻就背叛，想出賣良心就出賣良心，這個社會會亂成什么樣子？

且讓我們知道朱安的兩個故事，由我復述過來吧:

“有一次，先生的母親做壽，來了許多人， 朱安忽然穿戴整齊從房里走出來，跪在地上說：我來周家已經許多年，大先生不大理我，但我也不會離開周家，我活著是周家的人，死了是周家的鬼，后半生我就侍奉我的婆婆！說完，磕頭，離去。魯迅更討厭她了，幾次跟朋友說：你們看看，這就是中國婦女的厲害，從此所有的同情，都被她爭了去，大家都會批評我不好?！?/p>

還有一個，魯迅死后，朱安的生活難以繼日就聽了作人的勸，決定賣魯迅的藏書，文化界知道這個事情后，對朱安說，這是魯迅先生的遺物，要保存。朱安說，遺物，魯迅的遺物，我也是魯迅的遺物，你們怎么保存呀？

當我讀朱安的故事，讀到她說“我也是魯迅的遺物”時，眼淚不覺地滾了下來。是啊，魯迅在時，沒有人把她當做人，魯迅不在了，誰又把她當人了？就是一個物件呀！這就是朱安的抗爭。魯迅說，所有的同情都給她這個裹腳的舊式婦女爭去了，難道不覺得尖酸刻薄嗎？朱安不是郭沫若，不是楊蔭瑜，不是章士釗，不是葉靈鳳，而是自己的結發(fā)夫妻，魯迅這樣說，傷的不止是朱安，還有一個一個像我一樣同情朱安的人。

朱安為了努力做一個魯迅的夫人，她也想學文化，學新生活的方式，但是甚至連魯迅的學生都嘲笑她。按理來說，學生敢嘲笑師母，那是大逆不道，為什么呀？婆婆說她不會生孩子，男人都不跟她睡覺，如何去生孩子呢？真的哭笑不得！

唉，不去想著朱安的故事罷！

我是讀著魯迅的文章長大的，歷史給予魯迅的一切評價，我不會也沒資格否認，再說我喜歡讀魯迅的散文。一個作家應該愛自己的國家和民族，魯迅做到了，而且是一個楷模。魯迅有慈祥的一面，他會去愛別人，他珍惜后輩，他同情窮人，這是無私的愛。但是，對朱安，那是他骨子里的厭惡和狠心。

我突然又想起胡適之先生和夫人江冬秀，他們也是典型的舊式婚姻，但是他們卻是恩愛有加。就學識而言，胡適之先生和魯迅難分伯仲吧，但是他性格溫和，那是魯迅無法比的。江冬秀之于朱安，冬秀念過書，還有，比朱安潑辣，從來不唯唯諾諾。這樣說，似乎想得到男人的愛都是要靠自己爭取。聽起來似乎是個理兒，可是反過來想，有多少男人無論妻子性格溫柔還是潑辣，他不也一樣休妻冷妻？

我不懂得愛情，也不是一個愛情主義者，如果說我懂得愛情，那就是不要給一個女人有名無實的婚姻，這是多么殘酷的。朱安，若是我，當年回來，肯定是掀起了你的紅蓋頭，和你睡覺，你給我生孩子，因為我的心軟了，愛與不愛也就不重要了。那時候朱安，睡了你，愛了你，又去管它怎樣的結局呢？

也許魯迅不是一個普通人的原因吧，他是一個反封建的斗士，不允許不接受包辦婚姻。然而，過去，現(xiàn)在，未來，什么時候沒有包辦婚姻呢，包辦婚姻不是封建社會的專利。就在婚姻這個社會問題上，魯迅失敗了，胡適之懂得什么叫生活，或者用張愛玲的話說，因為懂得，所以慈悲，因為慈悲，才用自己柔軟的心去感受快樂。

我相信我寫這個，會遭到很多人的疑惑，他們說既然不愛還處什么？我只想說一個故事，十多年前我們結婚時，她問我，你是愛我還是因為要完成一個男人的任務？我說，說愛與不愛不是婚姻里最重要的，最重要的是，我如何去善待你，讓你感覺溫暖，不離不棄。百年以后，沒有人知道我們曾經來過這個世界，而只要中國文學還活著，魯迅也許就還活著，朱安就還活著。我相信，還有人像我一樣，在魯迅這里讀到朱安的不幸，在朱安這里讀到魯迅冷漠的一面。