我，生在農(nóng)村，跟著爺爺奶奶和，他生活。記憶最深的是“夜間守田”。你可能不知道，村里誰家死了人埋在哪塊地里毫無章法，甚至可以稱得上是隨心所欲。只要地是他家的，祖先臨死之前又趁著最后一口氣交代過，那么天王老子也不能阻止他在那塊地挖個坑，造個墳。這就形成了村莊里一抹詭異的風景，動輒走上三五分鐘，就會看到大大小小不同形狀的三五個死人的房子。有的可能已經(jīng)躺了上百年，有的可能你昨天還見過。

農(nóng)村總是一個充滿神秘色彩的部落，人們喜歡對鬼怪進行各種各樣的繪聲繪色的描述，而且傳播者之間總是竊竊私語，神色嚴肅而詭異，仿佛怕誰聽到。但村莊那樣一個彈丸之地是藏不住秘密的，傳聞走漏的速度就像一場席卷而來的時疫，很快人盡皆知。作為那樣的環(huán)境下的孩子，我承認，我怕鬼，特別怕！

那天是收苞米的最后一天，爺爺說金黃的苞米只是看著就能消去一身的疲憊，當然，作為七歲的我是感受不到這種喜悅的，只是累的想要躺在苞米桿上睡死過去。然而讓我意外的是知道烏云遮住太陽，狂風帶來月亮也沒有把苞米完全運出這塊作妖的土地。他幾乎是頭都沒回的點了我的名字“你，留下防賊”。看了看正前方六步之遙的埋著前段時間我還見過的喝了農(nóng)藥自殺的年輕人的新墳，以及夜空風雨欲來的臉色，我很好奇賊都不會害怕嗎？如果這樣鬼片似的現(xiàn)場賊都不怕，他會怕我嗎？難道我已經(jīng)丑到那種程度？

還沒思考出結(jié)果，四輪車的聲音已經(jīng)漸漸消失在暮色里，四周寂靜到我能聽到自己和腳邊那只黑狗的呼吸聲。突然，一道閃電劃破黑夜劈面而來，懷中的黑狗一躍而起，焦灼的狂吠，來回打轉(zhuǎn)。顯然，它不再相信我能夠給它需要的安全感，因為我的眼里流露出的恐懼比起它，有過之而無不及。只是我不敢有所動作，我怕狗一樣的躁動會把自己逼瘋。甚至于不敢看狗的眼睛，我知道它可能是受了驚才會叫個不停，但卻無法控制的想起人們常說的“黑狗是看見了不干凈的東西”因為它叫的方向似乎對著那座新墳！

閃電似乎帶著某種狠勁和憤怒想要撕碎這恐怖的夜空，同時照亮周圍的一切，那座新墳格外的清晰，我甚至可以聽到狂風帶過墳頭草擦出沙沙的像僵尸出動的聲音。越是害怕，越是想象，越是想象，越是害怕，我似乎陷入了恐懼的死循環(huán)里。

“轟隆隆”一聲響雷炸開整個天空，黑狗終于被自己嚇瘋，明顯的變了聲的怪叫一聲竄出來苞米地，我不知道它去了哪里，也沒時間關(guān)心，腦袋里被各種看過的鬼片和自己豐富的鬼怪想象充斥，像是一個黑色的口袋里將我吞噬，目之所及都是黑暗，根本無法從中撕開一個突破口，你永遠都不會感同身受的體會到那種恐懼和絕望，因為你沒有經(jīng)歷過。我開始強迫自己背古詩，數(shù)數(shù)字，做一切能想到的希望能讓我在萬分恐懼的黑暗中安靜一分。

一只老鼠突然竄到我的腳面上，“哇”地一聲擊碎了所有偽裝，如果狗的狂吠代表的是大哭，那么，我想我應該步了狗的后塵，我不知道哭能改變什么，但除了哭我也不知道自己還能做什么。心理學上將那只老鼠稱為壓死駱駝的最后一根稻草，我的眼淚和黑夜的眼淚同時傾盆而瀉，哭聲和雷聲混合到一起，可是黑暗還在，新墳還在，那顆人影移動一樣的墳頭草也還在，沒有任何改變。你無法想象漆黑的夜里突然一道閃電將離得最近墳墓照的格外顯眼的那種恐懼，而我，可能余生都不會忘記！這讓我如何不恨那個把我留下的人！

當我醒來的時候，躺在家里的床上，起床第一件事就是告訴奶奶昨天做了一個特別可怕的夢，奶奶依舊像平時那樣笑笑，其他人像往常一樣吃著飯，沒有什么不同。只有我洗臉不經(jīng)意抬頭的時候看到鏡子里那兩只核桃一樣的眼睛，才感覺到眼睛腫到只有一條縫，呵，原來不是夢??！再回頭看到大家都吃完飯，扛著鋤頭準備奔向田間，聽到自己被點名，他說“吃完飯趕緊去北面的地里”。

我從此不再害怕黑夜，因為那不是第一次，也不是最后一次，有時候甚至在想，我走了這么多的夜路，是不是鬼都會繞著我走?？赡芤膊皇?，畢竟后來的時光里，每次夢到那天晚上，我就會以噩夢的形式驚起一身冷汗。

離開多年以后，第一次帶著孩子回家過年，他連忙起身想要接過孩子，我一閃身，堪堪避開，他尷尬的維持著手臂上托的姿勢，我順著他的手看到鬢角觸目驚心的白，他老的那么突然，讓我猝不及防，不敢再回頭多看一眼，曾懷著一顆恨意的心而來，看著他這般模樣生生止步。和奶奶聊天的當口余光看到他躡手躡腳的往孩子熟睡的房間走去，當下心里一緊，腳底生風追了過去，剛剛打開一條門縫，看到他佝僂著背，逗弄著剛醒來的孩子，背影跟爸爸有幾分相似，像極了一個慈祥的爺爺在哄孫子。也不知道說了什么讓孩子開心的事，只聽里面?zhèn)鱽泶嗌耐簟袄褷敗薄Ｄ且宦曔^后我居然看到他笑了，他少有笑容的，那一刻笑的像少有的花突然的開放一次，看到我之后，笑容很快走消失在沉重的面孔里。

再次相見，我已蛻變成了一個懂得掩飾自己的成年人，但是讓我接受不了的是他已不再當年那副尖銳的模樣，目光不再凌力，甚至于不敢直視我的眼睛，哪怕是不期而遇，也會迅速轉(zhuǎn)開。滿臉的滄桑，老到頭停住了的樣子，再也不會有任何改變，看著河邊那顆枝老根枯曾經(jīng)他輕易就可以爬上去摘到梨子的樹，似乎只能干著急，或許他還想等一場風，我不知道在他等待的那陣風里他和那些熟透的果子，誰會先被搖落，他的一生都擺在這里，全部時光都到齊了，他不再說什么，我什么都沒問，坐在他旁邊，感覺像是坐在晚年的自己身旁，心里清清楚楚的，對著張多年以后自己也會長成的滄桑老臉，無悲無喜，無愛無恨。

突然就感覺自己這么多年的介懷似乎都在自作多情，他已老去，老到再也不像當年在家里可以呼風喚雨，他要小心的討好著我們這些長大了的決定他晚年是否能夠安然度過的親人，一如那些年我小心的討好著能讓我安然度過童年的他。也是那一瞬間，我想明白了，如果我有選擇結(jié)束仇恨的權(quán)利，為什么還要仇視下去呢？我大概一輩子也不會聽到他說聲對不起，但是聽到了又如何呢？推門進去，我拉拉孩子的小手，說“喊姥爺”，孩子脆生生的喊了一句姥爺，我回頭看他，曾經(jīng)驕傲如他，那一刻眼睛里居然涌動著淚花。