有人說(shuō)，福建最鮮的地方，在連江。

從地圖上看，連江坐落于福州，其地形頗似一只展翅欲飛的鳳凰，鳳凰的兩只翅膀，一只掃過(guò)陸地，另一只則探入海洋。在連江4280平方公里的縣域范圍內(nèi)，只有三分之一留在陸地，其余的3110平方公里則屬于廣闊的東海。

在連江東部沿海綿延著209公里的海岸線(xiàn)中，曲曲折折間分布著47處天然港灣，星星點(diǎn)點(diǎn)地藏著109個(gè)純漁業(yè)村。

這片海是連江不折不扣的“第一生產(chǎn)力”。既出產(chǎn)壯闊的漁業(yè)景觀，又盛產(chǎn)鮮掉你眉毛的海味。

連江境內(nèi)，敖江穿城而過(guò)，與福建第一大水系閩江在入?？谛纬闪碎}江口與敖江口。江海交匯之處，咸水與淡水交融，肥沃了江口的灘涂，帶來(lái)了豐富的營(yíng)養(yǎng)物質(zhì)，也滋潤(rùn)了連江近海的海洋資源。這樣得天獨(dú)厚的江海資源，不僅福建罕有，就算放在全國(guó)范圍內(nèi)也算是罕見(jiàn)。

千百年來(lái)，連江人以舟楫為馬，海洋為田，他們最拿得出手的，當(dāng)然是鮮貨。最高妙的食鮮之道，也定來(lái)自于逐鮮而居的當(dāng)?shù)厝?。漁家少年的記憶中，船上的漁獲即捕即食，無(wú)需過(guò)多烹調(diào)，歷經(jīng)風(fēng)浪討得的天然鮮味，自有不可言說(shuō)的妙。在黃岐、在奇達(dá)，到了海鮮的最優(yōu)產(chǎn)區(qū)，生炊與鮮蒸當(dāng)然好，海產(chǎn)最原始的鮮味得以保留，饕客一抬筷，便也停不下來(lái)：鮮的一塌糊涂。

這一趟在連江的尋鮮之旅，不僅僅是吃這么簡(jiǎn)單。

連江的鮮，鮮得透徹、潑辣、痛快，一如連江漁民的性格。他們只賺最硬的錢(qián)，只吃最鮮的味，逐鮮而活，逐鮮而食，鮮明又張揚(yáng)，也成全了逐鮮而至連江的我們。

在這種鮮味的來(lái)源構(gòu)成中，有上天與自然的饋贈(zèng)，也有漁民們歷險(xiǎn)而來(lái)的勇氣，還飽含著時(shí)間的打磨與耐心的等待，以及技術(shù)的精工細(xì)作。這樣的一味鮮，實(shí)屬可貴，也實(shí)屬難得。只不過(guò)，在食鮮之外，若能再多感受一點(diǎn)漁民向海而生的勇氣，險(xiǎn)中求富的魄力，那么，這鮮就有了味蕾之外的豐富。

上百座漁村的美味創(chuàng)造

出海意味著一場(chǎng)賭博，越是無(wú)人涉足的海域，越有可能捕到更多更好的魚(yú)。一直到近代，這都是漁民們亙古未變的人生信條。

在北茭寬闊的碼頭平臺(tái)上，常有捕撈歸來(lái)的漁船正在卸貨。船員們陸續(xù)將船上的漁獲，肩挑手拿地搬到岸上。在岸邊等著的，則是早已打好招呼的魚(yú)商，用來(lái)裝魚(yú)的白色盒子在岸邊早已堆積如山，他們將這些最新鮮的魚(yú)獲裝車(chē)，先是發(fā)往福州再轉(zhuǎn)賣(mài)到全國(guó)各地的海鮮市場(chǎng)。

在不同的季節(jié)，海里的魚(yú)品種不一，適逢初夏，正是春子魚(yú)量產(chǎn)的季節(jié)。

連江人還有一種逐鮮的方式，不需要遠(yuǎn)去千里的大風(fēng)大浪里淘，卻同樣需要看天吃飯的另一種勇氣和運(yùn)氣。這就是鮑魚(yú)養(yǎng)殖。不同于海上捕魚(yú)的粗獷與直接，鮑魚(yú)的鮮味是精致的。從下苗、精心喂養(yǎng)、再到收成，需要等待一年的光陰，鮑魚(yú)之鮮，需要時(shí)間的打磨，也考驗(yàn)著漁民的耐性。

只有常年在這片水域穿梭的漁民才不會(huì)在奇達(dá)的漁排陣中迷路。漁排上偶有養(yǎng)狗看排的，嗅得陌生人的氣味就警惕得狂吠不止；大船經(jīng)過(guò)時(shí)，翻起一陣波浪，漁排上冒著炊煙的小房子隨之搖搖晃晃，一幅漁排上獨(dú)有的生活景象。

連江鮑魚(yú)養(yǎng)殖業(yè)占全省鮑魚(yú)養(yǎng)殖量的百分之四十，號(hào)稱(chēng)“中國(guó)鮑魚(yú)之鄉(xiāng)”，位于黃歧半島中部的安凱鄉(xiāng)則是鮑魚(yú)養(yǎng)殖最集中的地方，而在安凱鄉(xiāng)中，則要數(shù)奇達(dá)村的鮑魚(yú)養(yǎng)殖戶(hù)最多。

和城市里的人對(duì)海鮮的趨之若鶩不同，海邊人吃慣了肥魚(yú)鮮蝦，反而鐘情于細(xì)枝末節(jié)的那點(diǎn)鮮。灘涂之鮮，貴在精致，勝在趣味，自己動(dòng)手挖出來(lái)的那點(diǎn)鮮，才堪稱(chēng)舌尖上的最俏。

在整個(gè)連江縣域范圍以?xún)?nèi)，曉澳鎮(zhèn)的灘涂資源數(shù)一數(shù)二，曉澳的花蛤、紫菜、縊蟶的產(chǎn)量位列全縣之冠，還被稱(chēng)為“縊蟶之鄉(xiāng)”；也正因?yàn)檫@里的遼闊的灘涂，平日里漁民討小海的趕?！笆r”也成為了海邊一道獨(dú)特的風(fēng)景線(xiàn)。他們?nèi)粘龆?，日落而息，孩子們也要在潮落的時(shí)候去淺灘、內(nèi)海、島礁挖點(diǎn)魚(yú)、蝦、貝、藻來(lái)幫助家里維持生計(jì)，甚至海邊的學(xué)校也要根據(jù)潮汐潮落調(diào)整上課的時(shí)間。

暮色還家時(shí)，這些海貨們會(huì)在第一時(shí)間經(jīng)過(guò)漁商們的檢驗(yàn)，經(jīng)過(guò)一番討價(jià)還價(jià)，以合理的價(jià)格收購(gòu)下來(lái)，繼而成為福州、上海、以及全國(guó)各地的餐桌上的美味。

連江人對(duì)海鮮的追求與利用，可以說(shuō)就連指甲蓋那點(diǎn)大小都不放過(guò)。不管是毫不起眼的小魚(yú)小蝦、海帶紫菜，還是被棄之敝履的雜魚(yú)雜蟹，連江人都能“變廢為寶”，從它們身上榨取出這片海的最后一絲鮮味來(lái)。7-11便利店中的關(guān)東煮就多數(shù)來(lái)源于連江，利用雜魚(yú)等原料制成的火鍋料、蝦皮、丁香魚(yú)等產(chǎn)品，也占據(jù)了國(guó)內(nèi)同類(lèi)產(chǎn)品的半壁江山。

連江漁船上的彩繪是一道獨(dú)特的風(fēng)景線(xiàn)。除了遠(yuǎn)洋作業(yè)的大船要保持統(tǒng)一的色調(diào)，近海作業(yè)的小船無(wú)不濃墨重彩，這也是連江漁船自古以來(lái)傳承的傳統(tǒng)。船東們將自己對(duì)于漁業(yè)豐收的愿望，用圖案的形式彩繪在漁船上。想要捕到什么魚(yú)，就畫(huà)上什么魚(yú)：帶魚(yú)、黃瓜魚(yú)、梭子蟹、對(duì)蝦……這些海域中常見(jiàn)的海貨都是常見(jiàn)的圖案。彩繪的顏色一般以喜慶的紅、黃、綠為底色；文字也以喜慶、吉利為主，“萬(wàn)噸魚(yú)蝦”、“生意興隆”、“財(cái)源廣進(jìn)”等等，有的漁船也將宗教信仰畫(huà)在船上，無(wú)不寄托著漁民們對(duì)于生計(jì)和漁業(yè)豐收的美好愿望。

這種漁船彩繪的方式也催生了漁船彩繪師這樣的行當(dāng)，一般來(lái)說(shuō)，每個(gè)村子里都會(huì)有一兩個(gè)專(zhuān)門(mén)畫(huà)船的工匠，根據(jù)船的大小和所畫(huà)內(nèi)容的不同定價(jià)，大船七八百，小船三四百。漁船經(jīng)過(guò)一年海上作業(yè)后，磨損嚴(yán)重，每年都要重新進(jìn)行彩繪，于是休漁期是他們最忙碌的時(shí)候。生意好的時(shí)候，一天能畫(huà)上五六條船。

相對(duì)于作業(yè)期的熱鬧場(chǎng)景，休漁期的漁村又是另一番光景。雖然沒(méi)有出海捕魚(yú)，但漁民和水手們卻沒(méi)閑下來(lái)，他們要利用這寶貴的兩個(gè)月時(shí)間，為漁船重新上漆、修理輪機(jī)、將附著在船底的寄生物鏟去。

修補(bǔ)漁網(wǎng)也是休漁期的重點(diǎn)。因?yàn)樾枰扪a(bǔ)的漁網(wǎng)太多太長(zhǎng)，漁民們常常將漁網(wǎng)拖到村落邊的山上或者公路上，搬著小板凳坐在路邊修補(bǔ)起來(lái)。這樣的修補(bǔ)工作，通常要貫穿一整個(gè)休漁期。

追逐美食，是旅行中一件重要的樂(lè)事。美食，既是旅人了解一個(gè)地方最輕松的入口，也是地方文化最誘人的外化。福建有山珍有海味，在盛夏當(dāng)季，抵達(dá)一座島嶼，一個(gè)漁村，去尋覓最鮮美的海味是再明智不過(guò)了。

在連江，我們尋鮮而旅，關(guān)注鮮，也關(guān)注鮮背后這群性格鮮明、張揚(yáng)的連江漁民的生活，他們逐鮮而活，逐鮮而食，既本分又霸氣。來(lái)到連江，你大快朵頤而歸，自然已經(jīng)值得慶幸，如果，還能在這一點(diǎn)點(diǎn)鮮活的滋味中，再多感受一些鮮背后的險(xiǎn)和魄力，那就更加值得為之擊掌了。