牙疾

李春平

時(shí)隔多年之后的今冬，我迎來(lái)了新一輪痛牙。這次來(lái)得很低調(diào)，悄然而至。給我一個(gè)錯(cuò)覺(jué)是，我牙齒一直不好，上頜牙齒間的縫隙很大。那天在一個(gè)婚宴上，以為是什么美味佳肴卡住了縫隙，剔牙后就會(huì)好的。誰(shuí)知，疏通之后還是疼痛，且越發(fā)劇烈。鎮(zhèn)痛藥、消炎藥都服了，全無(wú)效，讓人懷疑吃了假藥。這回與上回不同，上回是右上頜痛，這回轉(zhuǎn)移戰(zhàn)場(chǎng)了，是左上頜痛，靠著口腔最角落的地方。加劇之時(shí)，無(wú)法想像那奇痛難忍的狀況。白天稍好一些，讓世俗雜事牽掛著思緒，病痛就被淡化了。

（先寫白天，寫牙痛的具體位置和吃藥無(wú)效，為下文寫痛作鋪墊。）

到晚上，黑夜助長(zhǎng)了病牙的囂張氣焰，變得飛揚(yáng)跋扈，不可一世了。平時(shí)，我們遇到不值一提的小事時(shí)，常常用“不足掛齒”來(lái)形容，可偏偏就是一顆小牙，足以痛得讓人夜不能眠，足以讓人的絕望象冬天的漫漫長(zhǎng)夜一樣持久而迷離。世界上沒(méi)有比疼痛更清晰的事物了，世界上也沒(méi)有比疼痛更模糊的事物了。它讓我迷亂，讓我不知所措。這時(shí)候，我根本不知道是什么地方在痛，反復(fù)伸手進(jìn)去摳摸，指頭都被口水泡得發(fā)白了，最終也摸不出究竟是哪顆牙齒在興風(fēng)作浪。仿佛每一顆牙齒都在痛，仿佛都沒(méi)痛，無(wú)法捕捉具體的疼痛信息，卻又明明燃燒般地劇痛著。我開始恨我的左臉，恨我的牙齒，恨我的痛。

（再寫晚上，寫出牙痛無(wú)處不在，無(wú)比漫長(zhǎng)，讓人不知所措。）