讓閱讀成為一種生活方式 文:朱東鍔 遠山如黛,連綿起伏的群山如一幅剪影。 我駕駛著小汽車在疾馳。兩旁黑魆魆的山丘、樹木急速退去又不斷涌現(xiàn),間或,一兩只昆蟲“啪”地撞在擋風玻璃上留下一灘血污。 這是一條南北向的高速公路,兩旁的路標和路上的標志線在奔馳的汽車雪亮的燈光下仿如一條流動的波光閃閃的河。 來去,去來。在清爽怡人的清晨,在酷熱的午后,在絢麗的黃昏,在春風沉醉的夜晚,在山色斑斕的秋天,在滂沱大雨中,在瑟瑟寒風中……這些年,我一次次地在這條路上奔馳。 這條路很長,向北延伸直達帝都北京,往南直通珠海和澳門,我來來往往的只是其中的一段百公里長的路。這條路,一頭連著家鄉(xiāng),一頭連著我工作和生活的都市廣州,這條路,蜿蜒在心中,這是一條筑在心間的心之路。 年過八旬的母親固守家鄉(xiāng),每天照?;蒯t(yī)院給病人看病。昨天中午,母親來電話:“晚上是否回來吃飯?”我正在山林中勘查一個涉槍現(xiàn)場,沒有肯定地答復母親。傍晚,處理完手頭的工作,婉謝了明天采風的邀約,蒼茫暮色中,我載著孩子馳向家鄉(xiāng)。 今天是星期天,恰逢母親節(jié),盡管昨晚一再勸告,清晨,母親還是捉上事前準備好的“走地雞”到菜市場上請人宰殺,在菜市里挑選新鮮水嫩的苦麥菜、蕨菜、蘆筍、鯽魚、山坑螺等給我們帶回廣州的家鄉(xiāng)菜。接母親去喝早茶,酒店正開展“感恩母親”的活動,孩子邊學邊動手用絹紙給母親做了幾朵素雅的花,染上紅、黃、藍、紫的色彩,栩栩如生,艷麗迷人。母親忍不住也拿起了絹紙和剪刀。太陽笑得更加燦爛,陪母親到還在修葺的龍牙寺,年事越高,母親越信佛。帶母親到溪水淙淙山環(huán)水繞的農莊品嘗農家菜……時間在歡聲笑語中悄悄流逝,總是如此的匆匆! 小時候,連接兩地的這段路只是一條兩車道的國道,兩旁樹木蓊郁,一邊小河彎彎,一邊田野阡陌,地里種滿了一排排甘蔗、一壟壟花生和番薯、纖長的豆角、水靈靈的黃瓜等等,田里是綠油油的秧苗,幾頭強壯的水牛在田埂邊悠閑地吃著青草,沿途的風光使時間不再漫長——只有120公里的路程卻要在公共汽車上顛簸半天甚至一天才能抵達廣州西關探親。這是一條充滿神秘通往精彩世界的路,沿著這條路,我走出家鄉(xiāng)的懷抱走進五光十色的大都市。這時候,這條路像根繩子一樣在兩頭輕輕地系了一個松弛的繩結。青春,激情燃燒火舞飛揚;青春,在護衛(wèi)安寧在與魑魅魍魎的較量在血與火的洗禮中鍛造。 “沒有比腳更長的路,沒有比人更高的山?!毙?,在路途上奔跑,東西南北中,尋蹤覓跡、跟蹤追捕,我走遍了千山萬水。這時候,這條路的兩頭仿佛都只是個驛站。伴隨著祖國改革開放的浪潮,走過了溝溝坎坎,經歷了人情冷暖人生百態(tài)酸甜苦辣和種種的拍案驚奇,看淡了許多的名利紛爭成敗得失,鄙視的依然是迎合與圓滑,依然學不會的是迎合與圓滑,不變的依然是認真與執(zhí)著以及對于夢想的追求。道路也在浪潮中不斷地修建、擴建,先是廣從一級公路,再到京珠澳高速公路,路程更短了,回家鄉(xiāng)就一個小時的車程。什么時候這條路慢慢蜿蜒心間、親情與思念把兩端的繩結越系越緊?路途上,深深淺淺的記憶越刻越多。 工作后第二個國慶節(jié),兩個戰(zhàn)友隨我回家鄉(xiāng)探親。家鄉(xiāng)近在咫尺了,暝色中,車上的幾個小青年突然對一位村婦發(fā)難,訛詐她的錢財,司機和其它乘客聲援村婦,幾個小青年開始打砸車玻璃,我和戰(zhàn)友挺身而出…… 二十多年前的一天,我騎摩托車回家鄉(xiāng)參加同學的婚禮,途中,為閃避一個突然橫穿馬路的村民,我車翻人傷。在醫(yī)院包扎時,正好遇上一個小學同學帶女兒來看病。雖然都在廣州工作,但我們已好多年沒見沒聯(lián)系,這次他是休假回來探親的。得知我受傷還要趕回廣州,他說正好他今天也要回廣州,一起走。他回家安頓好女兒就載著我溶入風雨中,回到廣州,他才突然想起似的說忘了東西沒帶,隨即跳上了最后一班回家鄉(xiāng)的長途客車…… 十年前,接到父親進了醫(yī)院的電話已近凌晨,我正在值班。我根本沒想到父親走的是那么突然,那么匆匆,一點預兆都沒有!第二天上午我還在路上時就傳來了噩耗!天下著雨,在往家鄉(xiāng)趕的時候一路上都是雨。當我撲倒床邊的時候,父親已聽不見我的呼喊了,父親靜靜地躺在醫(yī)院的床上,嘴微微地張開著,似乎還有什么事情沒有和我們說完。 皎潔的月光下,我揮手目送著踏上歸途的童年伙伴和中學同窗,他們特意趕了一百多公里的路程來看望我的還未滿月的小兒,為我慶祝第一個父親節(jié);那個星光閃爍的夏夜,穿越山嶺田野間,透過車窗,我看見一顆流星劃著美麗的弧線飛墜,剛要許愿流星卻已消失無蹤;那個瓢潑雨夜,趕回廣州的途中,那個慌亂的女司機從后面吻上了我的車…… 歸去來兮,或平坦或曲折、或上坡下坡、或轉彎迂回,路上的色彩和風景隨季節(jié)不斷變換,不變的是綿綿的思戀。人生道路不正如此?在路途不也是我人生的組成部分?相聚的歡欣溫馨,離別的不舍惆悵,春秋如輪,我一遍遍在這路上書寫著愛的心聲和人生的軌跡,一遍遍地演繹著與家鄉(xiāng)與父母親友的聚散離合。哲人說:“世界上本沒有路,走的人多了,便成了路?!边@條路不是走出來的,而是千千萬萬勞動人民用血汗修筑而成,它牽扯著多少遙望的眼睛牽掛的心。歲月滄桑,這條路綿亙在歲月的河流中,每天,路上車水馬龍川流不息,然而,還有多少修路人、護路人和行路人的夢里有它的片段? 走出龍牙寺,我專程繞道兒時的故園。拔地而起的樓房、無盡的高速路和橋梁、干枯的小河、陌生的人群,田地越來越少,村莊在解構,一切都已經變得這樣陌生!而我生活的廣州,人口從我踏入這片土地時的300多萬人增長超過了1800萬人,城市管轄從原來的四區(qū)八縣變成了十一個行政區(qū)。城市的發(fā)展變化、日新月異連我們這些天天生活在其中的身邊人,也好像跟不上不適應。幾天不見,道路變了,出差回來,環(huán)境變了,要不是熟悉的人和生活氣息,真以為又到了一個新的陌生的地方。社會的多元,人財物頻繁的流動遷徙,越來越多的游子遠離家鄉(xiāng)與父母親人山重水隔,膝前盡孝成為遺憾和奢望。而這當中,又有多少中學沒畢業(yè)十幾歲就遠離家鄉(xiāng)出門打工的鄉(xiāng)村青年,還有那些生活在城市邊緣的鄉(xiāng)村兒童,他們沒有城市戶口,沒有社會保障,城市沒有自己的家,但他們又已習慣了城市的生活,不愿再回到偏遠的鄉(xiāng)村,他們的精神落在何方?他們的心中會有這條蜿蜒的心路嗎?新的戶籍改革帶來的福祉能拂去他們心中的千般滋味嗎? 汽車匯入了滾滾的車流,廣州的夜色流光溢彩,這條路瞬間又成為蜿蜒的心路,我在這頭,母親在那頭。距離阻隔不了遙望的眼睛,節(jié)日只不過是一個形式。兒時,母親牽著我的小手教我蹣跚學步,愛如涓涓細流綿綿悠長,現(xiàn)在,該我牽著母親的手,把愛融入到生活的每一天。 中國作家協(xié)會會員、全國公安文聯(lián)簽約作家、廣東省作家協(xié)會公安分會副秘書長、廣州市公安局文學創(chuàng)作協(xié)會副主席。著有散文集《白云深處》《白云無盡時》。作品入選多種選本的散文年選、散文經典、精短美文等文集,入選中考試題、模擬題、教輔,多次獲國家、省市獎項。 |
|