作為20世紀(jì)最有影響力的哲學(xué)家之一，路德維?！ぞS特根斯坦一向被看作是“古希臘式”的人物：他極具哲學(xué)想象力，從不錯過任何一個哲學(xué)基本問題；他思辨天賦極高，被羅素看作是“傳統(tǒng)觀念里的天才的最完美范例”；他也有一個自己的“理想國”，作為鋼鐵大亨唯一的繼承者卻散盡家財捐助藝術(shù)。他充滿傳奇色彩的生命歷程孤獨(dú)而陰郁，卻在臨終前囑托醫(yī)生：告訴他們，我度過了極好的一生。

童年：天才堆里的“凡人”，是否該說真話？

如果世上真有含著金湯匙出生的人，維特根斯坦絕對可以算是一個：父親是富可敵國的鋼鐵大亨，母親是銀行家的女兒，音樂家勃拉姆斯是他家庭音樂會上的?？?，中學(xué)以前教師是被請到家里授課的。

童年時期，維特根斯坦身邊不僅有財富和音樂環(huán)繞，更有哥哥們?yōu)樗痉吨疤觳拍印保河幸惶炝璩咳c(diǎn)，維特根斯坦被鋼琴聲吵醒，他下樓看時發(fā)現(xiàn)哥哥漢斯正在彈奏一首自己譜寫的曲子。

漢斯全神貫注，近乎瘋狂，他流著汗，徹底投入，全未察覺路德維西的出現(xiàn)。

那個畫面給了路德維?！ぞS特根斯坦極大的震撼，也是從那一刻起，他開始反觀自我：被天才包圍的他，似乎并沒有什么天才。

當(dāng)哥哥以近乎忘我的狀態(tài)彈奏鋼琴曲時，維特根斯坦的動手能力還停留在用木頭和線料做一臺縫紉機(jī)模型。那時的他并未發(fā)覺自己身上的哲學(xué)思辨天賦，讓他糾結(jié)的問題只是：生病時是否應(yīng)該告訴家人他想在床上多躺一會。如果表現(xiàn)出傾向于“懶惰”的想法，他生怕周圍的人對他有不好的看法。

自古偉大的哲學(xué)家都有著敏感的天性，從某種程度上說，敏感也是一種天賦。生性敏感大多源于童年高壓的家庭氛圍，或者被忽視和冷落的環(huán)境中。

與其他的孩童不同，維特根斯坦一方面十分在意旁人的眼光，另一方面也關(guān)照到對自我的評價：他開始思考，“堅持做自己”是否值得義無反顧、貫徹到底。年幼的他提出了一生哲學(xué)思考的起點(diǎn)：如果撒謊對自己有利的時候，人為什么要說實(shí)話？

對基礎(chǔ)問題的追問貫穿著他的一生，對自我的探索更是他始終關(guān)注的課題。在關(guān)于自我邊界的描述上，他認(rèn)為“我的語言的界限意味著我的世界的界限”，如果你想窺探維特根斯坦內(nèi)心的秘密，不妨慢慢地讀他那些精煉又深奧的著作，因?yàn)樗f過：

幾乎我的全部著作都是我對自己的獨(dú)白，我所說的種種事情都是我與我自己的密談。

壯年：“永生”屬于活在當(dāng)下的人

維特根斯坦的父親無疑是位成功的商人，卻也是一個徹底失敗的父親。在他的重壓之下，維特根斯坦的四位哥哥中有三位先后自殺，而維特根斯坦自己也曾有九年時間深受自殺念頭的困擾——因?yàn)楦赣H要求他去學(xué)不感興趣且并不擅長的工程學(xué)，他覺得自己在這個世界是多余的。

接觸哲學(xué)之初，維特根斯坦對自己的能力并不自信。他向哲學(xué)大師羅素求證自己是否有從事哲學(xué)思考的天賦，所幸羅素從他身上認(rèn)出了天才的特質(zhì)：激情、深刻、強(qiáng)烈和強(qiáng)勢。

劍橋大學(xué)三一學(xué)院講師羅素的識人之術(shù)讓他收獲了一位愛徒，并將愛徒從死亡的邊緣拉回人間，雖然很快他就被這位愛徒蔑視地踩在腳下。拜入羅素門下不久，維特根斯坦就在《劍橋評論》上發(fā)表了他的哲學(xué)處女作“評柯菲的《邏輯科學(xué)》”。

正當(dāng)維特根斯坦的研究生涯步入正軌之時，命運(yùn)卻展現(xiàn)出它變幻莫測的一面：維特根斯坦的父親病逝，轉(zhuǎn)年“一戰(zhàn)”爆發(fā)。面對突如其來的變故，維特根斯坦將自己繼承的家產(chǎn)匿名捐贈給兩位詩人，雖然可以免于服兵役，他還是以志愿者的身份踏上了戰(zhàn)場。

“他的心智常?？嚨米罹o，專注于困難到令人沮喪的東西”，也許這就是所謂的哲學(xué)天賦。擁有創(chuàng)造性的沖動是個可怕的詛咒，好在維特根斯坦擁有靠得住的天分。在意大利的戰(zhàn)爭前線、戰(zhàn)俘營里，維特根斯坦完成了《邏輯哲學(xué)論》的初稿并進(jìn)行系統(tǒng)修改，為思維的表達(dá)方式劃出了一條清晰的界限。

除此之外，他仍然關(guān)注著最本質(zhì)、最基礎(chǔ)的問題，比如永恒：

如果我們把永恒視為無時間感而不是時間的永續(xù)，那么永生屬于活在當(dāng)下的人。

維特根斯坦像古希臘人斯多葛一樣，呈現(xiàn)出一種獨(dú)立于命運(yùn)與環(huán)境的人生狀態(tài)。戰(zhàn)爭中他與《托爾斯泰福音書》為伴，這本帶有個人色彩、對《圣經(jīng)》進(jìn)行詮釋的書籍也曾救51歲的托爾斯泰于極度沮喪與自殺的邊緣。

晚年：告訴他們，我度過了極好的一生

維特根斯坦一生沒有結(jié)婚，但這并不影響他愛人。1918年《邏輯哲學(xué)論》初稿完成之際，維特根斯坦收到了他的愛侶大衛(wèi)·品生特其母親寄來的信件：我想告訴你，他是多么愛你，多么珍視你的友誼，直到最后。

愛侶死于空難，令維特根斯坦悲痛萬分，他給品生特夫人回信道，大衛(wèi)是我的第一個和唯一的朋友，并在《邏輯哲學(xué)論》扉頁上鄭重寫下了愛人的名字： 獻(xiàn)給我的朋友大衛(wèi)·品生特。

在此后的歲月中，維特根斯坦孤身前往奧地利的鄉(xiāng)村擔(dān)任小學(xué)老師，去修道院做園丁，還當(dāng)過建筑師。10年后的1929年，維特根斯坦才以40歲高齡決定重新開啟自己的哲學(xué)研究，他提交了《邏輯哲學(xué)論》作為自己的博士論文，留在劍橋任教。

在劍橋，維特根斯坦開啟了《哲學(xué)評論》的寫作，他將研究領(lǐng)域拓展到心理學(xué)哲學(xué)，他認(rèn)為：解釋是一種活動，而看是一種狀態(tài)。

1949年10月，60歲的維特根斯坦在他的“本命年”查出了前列腺癌， 不知道是否也懷著“落葉歸根”的想法，他隨即從英國回到了故鄉(xiāng)維也納。當(dāng)病魔開始剝奪他工作的權(quán)利，維特根斯坦對死亡甚至懷有期盼，盡管他早已死亡看作一種“事實(shí)”：

世界是神秘的。世界的神秘不在于世界是怎樣的，而在于世界是這樣的?！北热?，兒時人們會問“人為什么會死”?長大了就不問了，這并不是因?yàn)橹懒舜鸢福且驗(yàn)榘阉邮転橐环N事實(shí)。

1951年，維特根斯坦在醫(yī)生好友的家中走完了自己的一生。他留給這個世界的最后一句話是：告訴他們，我度過了極好的一生?！恶R可福音》中寫道：若一個人贏得世界卻失去自己的靈魂，于他又有何益？維特根斯坦將其奉為自己一生的圭臬，他從未刻意去贏任何人，向內(nèi)關(guān)照不斷叩問自己的靈魂，卻用一輩子活出了旁人幾輩子的精彩。

結(jié)語：

路德維希·維特根斯坦生前出版的著作極其有限，代表作《邏輯哲學(xué)論》只有75頁，似乎印證著他的名言“凡是能夠說的事情，都能夠說清楚；凡是不能說的事情，就應(yīng)該保持沉默。 ”盡管如此，這絲毫不妨礙他成為20世紀(jì)最偉大的哲學(xué)家之一，因?yàn)橛袃r值的靈魂從不以數(shù)量為尺度。

維特根斯坦曾說，“好的品味是真誠的品味，因此任何使人誠實(shí)思考的事都滋養(yǎng)它?！?strong>在62年的人生旅途中，哲學(xué)家只是維特根斯坦的身份之一，他始終真誠地思考著“自我”的角色，為世人展示著集“富二代”、“戰(zhàn)俘”、“癌癥患者”為一身的別樣人生。