《源氏物語》，即光源氏一生之物語。

主人公光源氏畢生流連于各色女子之間，由此而生的無數(shù)愛欲嗔癡，一世歡戚，開卷歷歷，皆在其中。

01  情不知何起

《源氏物語》開篇，便是「長恨歌」式的一詠三嘆，哀婉斷腸。

桐壺帝寵愛出身較卑微的桐壺更衣，使她遭受后宮的妒忌和天下人的非議。更衣郁郁而終，留下了年方3歲的小皇子。桐壺帝懷念更衣，無時或忘。直到與桐壺更衣肖似的前代公主入宮，這悲傷才終得紓解。因著早逝的心愛更衣，也因著小皇子的聰慧美貌，桐壺帝格外疼惜這失去了后援的幼子，以至于任他出入宮闈，并不曾料到，這是一段交織了絕望與罪惡的愛情的開端。

▲ 《源氏香之圖 桐壺》

初見藤壺妃子之時，光源氏尚是11歲的幼童，面對肖似亡母的藤壺，自然而然便生出孺慕之情來。是以隨著年事漸長，光源氏已不復是單純的孩童，對藤壺的感情漸漸雜糅了欲的色彩。然而12歲時，光源氏元服之后，在桐壺帝的安排下與葵上結婚，按例出宮別住，再不能如幼時一般隨意出入宮闈。曾經近在咫尺的藤壺妃子，從此隱身于重重簾幕之后，再不得一睹容顏。

一簾之隔，卻是光源氏終生難以逾越的距離，也使得他壓抑的戀慕與渴望如燎原烈火，無法止息。終于有一天，光源氏在藤壺身側女官王命婦的周旋之下，潛入了妃子內室，以強力達成所愿。他逾越了倫常，背棄了道德，縱使身死魂滅，也要奮不顧身投入這焚身之焰。

▲ 《千年之戀之源氏物語》（2001），天海祐希飾演光源氏

藤壺容顏之美，正如朝華初露，可與光源氏比肩，世人皆稱之為「昭陽妃子」。她是光源氏情愛的啟蒙，也是光源氏名義上的母親，這段感情注定是一場悲劇。但她偏偏又是光源氏愛上的第一個女人，于是這個看似光鮮榮華、才貌雙全的光華公子，也不過是個求而不得卻又舍不下的可憐人。

在那個受漢唐風韻熏染的年代，詩賦風雅和對美的審評光源氏自兒時就受其熏陶，什么越是得不到，就越趨近于完美，藤壺對于光源氏便是如此。

02  逐愛的升華

光源氏一邊品嘗、壓抑著不得所愿的痛苦思念，一邊在愛欲煉場中流連，他從不滿足。說他朝三暮四無可厚非，但實際上，每次不管得到了什么女人，光源氏都會對其品貌才情做一方自我論調，這樣的他又何嘗不是在拿她們和藤壺做著對比？

尤其是藤壺還是當世被贊譽為舉世無雙的「昭陽妃子」，在無數(shù)思之如狂卻無法擁之入懷的夜里，她在光源氏的心中早已是一個完美無瑕、如神祇一般的存在。

▲ 《千年之戀之源氏物語》（2001）

后來藤壺去世，也被稱為如佛燈寂滅，這恰恰也襯出了光源氏心中對藤壺抱有的情感。藤壺讓他知情愛之苦，而他對藤壺的愛，也在歲月的消逝間得到了另一種升華。

與其說光源氏在紅塵中欲罷不能，不如說他一直在探尋，他用藤壺作典范，追求著足以與之比肩的女性。在元服完成的五年之后，與頭中將幾人的雨夜品定，也讓光源氏對世間女人有了一探究竟的認識，從看重大家閨秀到認識小家碧玉，最典型的轉變便是他對夕顏無盡迷戀，而對御息所愛弛。

▲ 《源氏香之圖 夕顏》

彼時的光源氏，身份尊貴，而夕顏則避居于陋巷的破舊板房之中，居所周遭皆是下層貧民，十分嘈雜混亂，毫無清雅之趣可言。但夕顏身上卻有一種奇異的魅力，令光源氏如同著魔般陷入迷戀：「早晨分手不久，便已想念不置；晚間會面之前，早就焦灼盼待。一面又強自鎮(zhèn)定，認為此乃一時著魔，并非真心熱愛。」「有時顧慮人目，不便前去幽會，孤衾獨寢之夜，他總是提心吊膽，憂慮萬狀，痛苦不堪，生怕這女子在這夜間逃走了。」

與光源氏結緣之女子，環(huán)肥燕瘦，品性萬千，從遇光源氏開始，她們因愛加冕，也將自己的人生釘在了十字架上。光源氏花心固然遭后世詬病，但他也有一點好，就是他珍惜每一次的相逢，也能真心看出每一個女子的可人之處。

▲ 《千年之戀之源氏物語》（2001）

艷壓群芳的六條御息所、嬌俏可人的朧月夜、賢惠明禮的明石之君......即便是出身世家卻相貌欠佳的末摘花，被人諷刺姿色不雅，光源氏縱感嘆她顏色不佳，卻絲毫沒有譏諷，一直真心相待。對于不愿委身于他的女子，光源氏也是報以欽慕。