去年暑假的一天，大約晌午時(shí)分，13歲的阿西娜接起我的電話，聽著像是剛睡醒的樣子。我們聊起她愛聽的歌、愛看的電視節(jié)目還有平日的休閑娛樂(lè)。 阿西娜告訴我，比起和朋友們壓馬路、逛大街，她們更喜歡待在家里用手機(jī)聯(lián)系。她們會(huì)使用Snapchat這種“閱后即焚”式的聊天軟件，那樣可以完全不受家長(zhǎng)監(jiān)督。 “沒(méi)有iPad或iPhone，我們都不知道怎么活了。我們對(duì)手機(jī)的喜愛可能都超過(guò)了對(duì)真人的喜愛。” 阿西娜告訴我，對(duì)她和朋友們來(lái)說(shuō)，手機(jī)是絕對(duì)不可或缺的。 阿西娜現(xiàn)住在德州休斯頓，11歲就用上了iPhone。暑假大部分時(shí)間，她都一個(gè)人待在房間里看手機(jī)。  代際差異巨大 作為一名心理學(xué)博士，從22歲起，我就開始研究代際差異，至今已有25年。我發(fā)現(xiàn)，青少年行為與情緒狀態(tài)在2012年前后發(fā)生了急劇變化。 通常，定義一代人的特征都是逐漸出現(xiàn)的，只要各種信仰和行為開始顯現(xiàn)，都會(huì)持續(xù)下去。比如，“千禧一代”便是極具個(gè)人主義特征的一代。 在我開始研究阿西娜這代人之前，我本已習(xí)慣了那種緩坡式的代際趨勢(shì)線。但如今的線形圖顯示，原先的緩坡變成了高山和懸崖，千禧一代的諸多標(biāo)志性特征開始消失。 在我分析的從上世紀(jì)30年代迄今的所有代際數(shù)據(jù)中，還從未出現(xiàn)過(guò)類似現(xiàn)象。 起初我還想，這可能是稍縱即逝的，但這種趨勢(shì)卻持續(xù)了好幾年，在全美范圍進(jìn)行的一系列調(diào)查也都顯示同樣的結(jié)果。 這不僅是一種量變，更是一種質(zhì)變。 千禧一代和前幾代人最大的不同在于世界觀的不同；而如今的青少年和千禧一代最大的不同，除了世界觀，還有生活方式。相比于早幾年成年的人，他們的日常生活發(fā)生了巨大的變化。 2012年究竟發(fā)生了什么，以至于出現(xiàn)如此重大的行為轉(zhuǎn)變？ 在此之前，2007至2009年美國(guó)經(jīng)歷了“經(jīng)濟(jì)大衰退”。同時(shí)，在那幾年，美國(guó)擁有智能手機(jī)的人口超過(guò)了總?cè)丝诘囊话搿?/span> 對(duì)青少年態(tài)度與行為的年度調(diào)查研究顯示：阿西娜這代人是由智能手機(jī)以及隨之崛起的社交媒體塑造而成的。我稱之為“i一代”。 這代人出生于1995至2012年間，他們?cè)谥悄苁謾C(jī)的陪伴下長(zhǎng)大，高中前就有了Instagram賬號(hào)，對(duì)互聯(lián)網(wǎng)誕生前的時(shí)代毫無(wú)印象。千禧一代雖然也在網(wǎng)絡(luò)的陪伴下長(zhǎng)大，但網(wǎng)絡(luò)并不是他們生活的全部。 2007年iPhone面世時(shí)，年齡最長(zhǎng)的i一代成員剛踏入青春期；到2010年iPad問(wèn)世時(shí)，這批人正在上高中。2017年一項(xiàng)針對(duì)全美5000余名青少年的調(diào)查發(fā)現(xiàn)，每四個(gè)人中，就有三人擁有iPhone。 智能手機(jī)流弊 智能手機(jī)和平板電腦甫一問(wèn)世，“屏幕時(shí)間”的流弊就引發(fā)了重重顧慮。但這些設(shè)備的負(fù)面影響未能得到足夠重視： 它所涉及的，絕不僅僅是注意力持續(xù)下降的問(wèn)題，從社交性質(zhì)到心理健康，智能手機(jī)的出現(xiàn)改變了青少年生活的方方面面。 這些改變波及美國(guó)的每一個(gè)角落、每一類家庭。不論貧富、種族、區(qū)域，凡是有信號(hào)發(fā)射塔的地方，就有活在智能手機(jī)上的青少年。 對(duì)于在“前數(shù)字時(shí)代”度過(guò)青春期的人而言，這可能既讓人感到陌生，又有些不安。不過(guò)，代際研究的目的并不是感懷過(guò)去的美好，而是理解為何會(huì)走到今天這一步。 代際變化有積極的，也有消極的，更多的則是兩者兼具。比如，比起外出參加派對(duì)，后千禧一代更喜歡宅在家中上網(wǎng)。在安全性方面，如此讓人省心的青少年真是史上罕見。他們出車禍的可能性大大降低，對(duì)酒精不像上幾代人那么感冒，對(duì)飲酒的諸多弊病也都敬而遠(yuǎn)之了。 然而和千禧一代比起來(lái)，在心理層面上，他們卻暴露在更大的風(fēng)險(xiǎn)之下：自2011年以來(lái)，青少年抑郁癥和自殺率急劇上升。 毫不夸張地說(shuō)，i一代正處在幾十年來(lái)最嚴(yán)重的心理健康危機(jī)的邊緣。在很大程度上，禍?zhǔn)拙褪撬麄兊氖謾C(jī)。 戰(zhàn)爭(zhēng)、技術(shù)飛躍、泥地音樂(lè)節(jié)……這些波及甚廣的重大事件，都可能在影響、塑造著年輕的一代。但是，從沒(méi)有任何一代人能僅僅由單一因素決定。 家庭教育方式、學(xué)校教學(xué)大綱以及文化環(huán)境，這些東西都在持續(xù)改變，它們的影響都不可小覷。然而，智能手機(jī)和社交媒體雙雙崛起所帶來(lái)的地震效應(yīng)，即便不說(shuō)史無(wú)前例，也算得上多年未見。 強(qiáng)有力的證據(jù)表明，我們將電子設(shè)備交到年輕人手上，這些設(shè)備對(duì)他們的生活造成了深遠(yuǎn)影響：讓他們變得很不快樂(lè)。 這樣的I一代 80年代，當(dāng)我踏入青春期時(shí)，吸煙已經(jīng)沒(méi)那么時(shí)髦了，但對(duì)獨(dú)立的向往依然當(dāng)?shù)馈Ｎ液团笥褌儗Ⅰ{照奉若至寶，預(yù)約的考試時(shí)間都是在16歲生日當(dāng)天，晚一天都不甘心。能開車意味著自由，要是父母問(wèn)什么時(shí)候回，我們會(huì)反問(wèn)：“什么時(shí)候必須回？” 可是，讓前幾代人魂?duì)繅?mèng)縈的獨(dú)立，對(duì)今天的青少年卻影響力寥寥。相對(duì)而言，如今的青少年不太會(huì)在沒(méi)有家長(zhǎng)陪同的情況下單獨(dú)出門。這種轉(zhuǎn)變令人咋舌：2015年，12年級(jí)（譯注：相當(dāng)于中國(guó)的高三）學(xué)生的出門頻率還不如2009年時(shí)的八年級(jí)學(xué)生。 另外，如今的青少年也不太愛去約會(huì)了。他們喜歡發(fā)短信勝過(guò)當(dāng)面交流，兩個(gè)青少年“談”了一段時(shí)間之后，才可能開始約會(huì)。在2015年，只有56%左右的12年級(jí)學(xué)生出門約會(huì)；而在嬰兒潮一代，這個(gè)比例約為85%。 伴隨著約會(huì)的減少，性行為也相應(yīng)下滑，最明顯的是九年級(jí)學(xué)生——自1991年以來(lái)，性活躍的青少年的數(shù)量減少了近40%。不少人認(rèn)為，性行為減少也許是近年來(lái)青少年發(fā)展趨勢(shì)中，最為積極的一種。2016年，青少年生育率降至歷史低點(diǎn)，較1991年的高峰下降了67%。  開車作為青春期自由的一種象征，深深印刻在美國(guó)流行文化之中。嬰兒潮一代在到了12年級(jí)春假時(shí)，幾乎已是人手一張駕照。而如今，高中畢業(yè)時(shí)仍沒(méi)有駕照的學(xué)生超過(guò)了四分之一。 對(duì)一些人而言，父母就是他們的專職司機(jī)，因此并沒(méi)有學(xué)車的迫切需要。最后，他們往往是因?yàn)榧懿蛔「改竾Z叨，迫不得已才考了駕照。在上幾代人看來(lái)，這簡(jiǎn)直不可理喻。 獨(dú)立并不是免費(fèi)的——口袋里必須有錢，才能給車加油，或是買酒。以前，很多青少年都打工，賺取自由的資本，或是在父母的敦促下體會(huì)金錢的來(lái)之不易。 但i一代青少年就沒(méi)有那么勤勞了。70年代末，77%的12年級(jí)學(xué)生在上學(xué)期間參與有償工作；到2005年前后，這個(gè)比例降至55%。八年級(jí)學(xué)生有償工作的比例更是減少了一半。 綜觀青少年的各種表現(xiàn)——飲酒、約會(huì)、逃離家長(zhǎng)監(jiān)督——現(xiàn)在的18歲更像當(dāng)年的15歲，現(xiàn)在的15歲更像當(dāng)年的13歲?，F(xiàn)在的童年期可以一直延續(xù)到高中。 當(dāng)今的青少年為何遲遲沒(méi)有肩負(fù)起成年的責(zé)任，也不愿去享受成年的樂(lè)趣？ 經(jīng)濟(jì)環(huán)境和家庭教育的轉(zhuǎn)變當(dāng)然起到了一定的作用。在信息經(jīng)濟(jì)的大環(huán)境下，高學(xué)歷帶來(lái)的回報(bào)大于早年的工作經(jīng)歷，因此，家長(zhǎng)往往會(huì)鼓勵(lì)孩子在家學(xué)習(xí)，而不是出去兼職。 而青少年似乎也樂(lè)得宅在家里——不是因?yàn)楹脤W(xué)，只因他們的社交都靠手機(jī)實(shí)現(xiàn)?？墒?，一個(gè)人玩手機(jī)，通常還困擾重重。 I一代的困擾  i一代的生活不乏諷刺之處，其中之一：盡管和父母待在同一個(gè)屋檐下的時(shí)間更多，但論和父母的親近程度，他們比前幾代強(qiáng)不到哪兒去。 “我見過(guò)朋友和家人相處的樣子——他們不跟父母說(shuō)話?！卑⑽髂日f(shuō)，“只會(huì)邊看手機(jī)邊應(yīng)付：‘好，好，隨你便?！麄儾魂P(guān)注自己的家人?！?/span> 和同齡人一樣，阿西娜也是這方面的老手——把家長(zhǎng)支開，好專心玩手機(jī)。暑假大部分時(shí)間里，她都通過(guò)短信或Snapchat跟朋友們聊天，以致于“在床上都留下了一個(gè)人形的坑”。 2000年至2015年間，幾乎每天都和朋友碰面的年輕人減少了四成有余。不光參加派對(duì)的孩子少了，約著出去玩兒的孩子也少了。 以往，不論是書呆子、運(yùn)動(dòng)健將，不管有錢、沒(méi)錢，也不分優(yōu)等生、差等生，大多數(shù)青少年都愛去溜冰場(chǎng)、籃球場(chǎng)、泳池，以及最適合情侶幽會(huì)的隱蔽場(chǎng)所，但如今這些都被應(yīng)用程序和網(wǎng)絡(luò)上的虛擬空間取代了。 你可能以為，青少年如此熱衷于這些新的空間，是因?yàn)闃?lè)在其中，但大部分?jǐn)?shù)據(jù)顯示，其實(shí)不然。 美國(guó)國(guó)家藥物濫用防治研究所資助的一項(xiàng)調(diào)查“監(jiān)測(cè)未來(lái)”顯示：青少年花在電子設(shè)備上的時(shí)間越多，越有可能感到不快樂(lè)；相反，在電子設(shè)備上花的時(shí)間越少，越容易感到快樂(lè)。 還有一項(xiàng)研究找了一批擁有Facebook賬號(hào)的大學(xué)生，要求他們?cè)趦芍軙r(shí)間內(nèi)，用手機(jī)參與一系列簡(jiǎn)短的調(diào)查。他們每天會(huì)收到五條短信，每條短信附有一個(gè)鏈接，用于報(bào)告各自的情緒及Facebook使用頻率。結(jié)果顯示，使用Facebook越多，他們的快樂(lè)感就越低。 從各項(xiàng)數(shù)據(jù)中浮現(xiàn)出來(lái)的是孤獨(dú)、脫節(jié)的i一代。他們每日訪問(wèn)社交網(wǎng)站，但很少與朋友見面。他們更有可能認(rèn)同以下表述：“我經(jīng)常感到孤獨(dú)”或是“我經(jīng)常感覺自己被冷落”。青少年孤獨(dú)感在2013年達(dá)到巔峰，從此一直居高不下。 從個(gè)體層面上看，這并不總是意味著，上網(wǎng)時(shí)間長(zhǎng)比上網(wǎng)時(shí)間短的孩子更孤獨(dú)。平均下來(lái)，社交活躍度高的青少年，在網(wǎng)上和實(shí)際生活中都很活躍；而社交活躍度低的人，則兩頭都不活躍。 但從代際層面上講，當(dāng)青少年使用智能手機(jī)的時(shí)間增加、實(shí)際社交的時(shí)間減少時(shí)，孤獨(dú)感就日益普遍了。 I一代的抑郁 抑郁也是如此。電子屏幕的影響同樣顯而易見：青少年看屏幕的時(shí)間越長(zhǎng)，越容易患上抑郁癥。在八年級(jí)學(xué)生中，社交媒體重度使用者的抑郁風(fēng)險(xiǎn)增加了27%，而參加體育運(yùn)動(dòng)、宗教禮拜，哪怕做作業(yè)時(shí)間高于平均水平的人，其抑郁風(fēng)險(xiǎn)都會(huì)大幅降低。 每天使用電子設(shè)備超過(guò)三小時(shí)的青少年，其出現(xiàn)自殺風(fēng)險(xiǎn)因素（如制定自殺計(jì)劃）的可能性要高出35%。 自2007年以來(lái)，青少年兇殺率下滑，但自殺率卻上升了。青少年待在一起的時(shí)間少了，拔刀相向的可能性降低了，但自殺的可能性卻上升了。2011年，青少年自殺率24年來(lái)首次超過(guò)了兇殺率。 抑郁和自殺的誘因有很多，對(duì)科技的過(guò)度依賴顯然不是唯一因素。但智能手機(jī)和這一代人正在承受的心理困擾有所關(guān)聯(lián)。 社交媒體雖然可以讓孩子們隨時(shí)聯(lián)絡(luò)，但它也加劇了一個(gè)由來(lái)已久的青春期問(wèn)題：被冷落。如今的青少年參加派對(duì)的頻率固然低了，實(shí)際見面的時(shí)間也少了，但真要聚個(gè)會(huì)，Snapchat、Instagram、Facebook上可就熱鬧了。而對(duì)這些，沒(méi)被邀請(qǐng)的人全都看在眼里。 因此，不論哪個(gè)年齡段，感覺被冷落的青少年數(shù)量都達(dá)到了歷史高點(diǎn)。與孤獨(dú)感的上升一樣，被冷落感的上升也十分急劇。 由于女生使用社交媒體更為頻繁，在女生中間，這種走勢(shì)尤為陡峭。2015年感覺被冷落的女生比2010年增加了48%，而男生只增加了27%。 不僅如此，2012至2015年，男生抑郁癥狀上升了21%，女生則上升50%。2007至2015年，12至14歲男生的自殺率增加了一倍，女生則增加了兩倍。 后果對(duì)女生總是更為嚴(yán)重，這也許植根于這樣一個(gè)事實(shí)：女生更容易遭受網(wǎng)絡(luò)霸凌。男生的霸凌往往是拳腳相向，而女生傾向于破壞受害者的社會(huì)地位和人際關(guān)系。社交媒體給了中學(xué)女生一個(gè)平臺(tái)，在這個(gè)平臺(tái)上，她們可以隨時(shí)用自己最喜歡的方式，攻擊、排斥其他女生。 對(duì)手機(jī)著魔 2014年7月，德克薩斯州一名13歲女孩在一陣焦糊味中醒來(lái)。原來(lái)，她的手機(jī)過(guò)熱，在床單上燒了起來(lái)。新聞媒體爭(zhēng)相報(bào)道，引發(fā)了讀者對(duì)手機(jī)自燃的恐懼。 但我卻很好奇，為什么睡覺要把手機(jī)放在床上？難不成睡著了還能上網(wǎng)？躺在一部不時(shí)振動(dòng)的手機(jī)旁，誰(shuí)還能睡得香甜？ 出于好奇，我詢問(wèn)了我在圣地亞哥州立大學(xué)所教的本科生，問(wèn)起他們睡覺時(shí)，手機(jī)是如何處置的。答案總結(jié)起來(lái)就兩個(gè)字： 著魔 幾乎所有人睡覺都不離手機(jī)，有塞枕頭底下的，有放床墊上的，再不濟(jì)也是擱在伸手可及之處。晚上要刷一遍社交網(wǎng)絡(luò)再睡，早上醒來(lái)第一件事就是伸手夠手機(jī)。半夜要是醒了，免不了還要拿起手機(jī)來(lái)看。 一位女生說(shuō)，“我知道不該這樣，但就是忍不住。睡覺時(shí)有手機(jī)在身邊，會(huì)感覺特別舒坦。”  舒坦是舒坦，但睡眠卻大打折扣：如今，很多青少年晚上的睡眠時(shí)間往往都不足七個(gè)小時(shí)。睡眠專家認(rèn)為，青少年每晚應(yīng)睡足九小時(shí)；不到七個(gè)小時(shí)的睡眠對(duì)青少年而言，屬于嚴(yán)重不足。 1991至2015年間，睡眠不足的青少年增加了57%。而從2012到2015年的短短四年間，睡眠不足七小時(shí)的青少年就增加了22%。這一時(shí)間再次與青少年智能手機(jī)擁有率超過(guò)一半的時(shí)間點(diǎn)出現(xiàn)了重合。 睡眠不足與許多問(wèn)題密切相關(guān)，包括思維與邏輯能力降低、抵抗力減弱、體重增加和血壓升高。它還會(huì)影響情緒：睡眠不足的人更容易抑郁、焦慮。 督促孩子放下手機(jī) 看看抑郁和智能手機(jī)之間極強(qiáng)的相關(guān)性，家長(zhǎng)就應(yīng)督促孩子們放下手機(jī)。就連史蒂夫·喬布斯（Steve Jobs）都限制孩子使用iPhone，雖然那是他一手發(fā)明的東西。 這不僅關(guān)系到孩子的青春期體驗(yàn)，還很可能延伸至成年以后。凡是經(jīng)歷過(guò)一段抑郁期的人，至少一半都會(huì)在日后舊病復(fù)發(fā)。 青春期是社交技能發(fā)展的關(guān)鍵時(shí)期，與朋友面對(duì)面的時(shí)間少了，鍛煉社交技能的機(jī)會(huì)也就少了。 十年后可能會(huì)有很多這樣的人：遇事知道最貼切的表情符，卻不知道最合時(shí)宜的面部表情。 我有三個(gè)女兒，分別出生于2006、2009年和2012年，她們尚未體現(xiàn)出i一代青少年的特征，但我已經(jīng)真切體會(huì)到，小小年紀(jì)的她們，已經(jīng)被新媒體烙下了深深的印記。 小女兒還沒(méi)學(xué)會(huì)走路時(shí)，就已經(jīng)能輕車熟路地滑動(dòng)iPad了。二女兒6歲時(shí)就要求有一部自己的手機(jī)。大女兒讀四年級(jí)，但談起最近流行的應(yīng)用程序，卻是頭頭是道。 在我父母那一代，想讓孩子關(guān)掉MTV，出去呼吸新鮮空氣，已經(jīng)算是堂吉訶德式的努力了，而現(xiàn)在，要從孩子手里奪過(guò)手機(jī)，更是無(wú)謂的嘗試。 不過(guò)，在同青少年聊天時(shí)，我也看到了一線希望：孩子們自己開始意識(shí)到，他們的一些困擾與“機(jī)不離手”有關(guān)。 阿西娜告訴我，她和朋友們相處時(shí)，大家看的都是手里的電子設(shè)備，而不是她?！拔蚁胝f(shuō)點(diǎn)什么的時(shí)候，他們都不會(huì)看著我。”她說(shuō)，“他們不是看手機(jī)，就是看Apple Watch。” “你想面對(duì)面和朋友聊聊天，對(duì)方卻連頭都不抬一下，這是什么感受？”我問(wèn)?！昂苁軅??！彼f(shuō)，“我知道，我父母那代人不是這樣的。我說(shuō)的可能是對(duì)我來(lái)說(shuō)非常重要的事，可他們聽都不聽一下?！?/span> 她跟我說(shuō)，一次，她和一個(gè)朋友在一塊兒，那朋友正在和男友發(fā)短信?！拔艺f(shuō)起我的家人，還有最近的一些事，她卻滿口的‘哦，是嗎，好吧?！乙话褤屵^(guò)她手機(jī)，直接就往墻上摔?！?/span> 我笑著說(shuō)，“你可是打排球的，手勁一定很大吧？”“那是?！彼卮?。 翻譯：雁行 來(lái)源：The Atlantic |
|
|
