美國影片《燃情歲月》開篇說：“有些人能清楚聽見自己心靈的聲音，并按這個聲音生活，這樣的人，不是瘋了，就是成了傳說。”

故事發(fā)生在20世紀初的美國西部，但它卻不是一部體現(xiàn)西部牛仔激情人生的傳統(tǒng)電影，而是借助多條線索，突出反映美洲土著印第安人的生存和身份危機，探討印第安人的核心信仰——人應(yīng)該回歸自然，與自然和諧相處。

影片圍繞三兄弟與一個女人的愛情，鋪開各種關(guān)系：愛情與親情，人與自然，戰(zhàn)爭與和平，文明與野性，個體自由與群體禁錮等。

三兄弟的人設(shè)非常鮮明。大哥Alfred謙恭有禮，在精英世界出類拔萃；小弟Samuel單純熱情，敢憑一腔熱血獻身一場他并不知情的戰(zhàn)爭；男主Tristan則率性而狂野，生于自然，長于自然，最終與自然融為一體。

影片中最讓人著迷的，無疑是大部分人只聽說過卻不敢親身實踐的、個性彰顯的生命體驗，即Tristan與現(xiàn)代文明對抗的悲劇而絢爛的人生。他經(jīng)歷的流浪與回歸、自我圍困與自我救贖引人深思，那種聽從內(nèi)心召喚，不惜一切，一往無前的態(tài)度也讓人羨慕。

Tristan出生于秋天，那是自然成熟的季節(jié)，他是自然之子。他出生后，被裹在熊皮褥子里得以存活，之后的生活一直有印第安族長“一刀”的影響。族長讓他經(jīng)歷各種印第安儀式，教他打獵等印第安人的生活方式，使之一生都烙上了印第安文化印記。而印第安人，本身即是自然，與土地是一體的?？梢哉fTristan是骨子里流著印第安血液的白種人。

少年時他孤身挑戰(zhàn)灰熊，搏斗中砍下一只熊腳趾。印第安神話里，熊是男性的化身，具有征服的本性，人與熊的血一旦混在一起，他們就有了共同點。這就意味著，少年Tristan體內(nèi)注入了熊的特征，野性，充滿力量。這些特征，伴隨他終老。

小弟Samuel大學(xué)畢業(yè)，帶著未婚妻Susan回到蒙大拿大草原?；疖嚨秸緯r，當(dāng)看到Tristan從草原深處策馬而來，熒幕前的我，心跳猛地漏了幾拍。任美麗如Susan，也抵擋不了這股狂野與性感。她愛上他，也許就在那一瞬間。

Tristan自然的美與吸引力在這一階段到達高潮。草原畫卷里，Susan透過窗戶，咬著手指，看他馴服野馬。這個男人，連摔下馬的姿勢都那么讓人動心，更別說赤裸上身，在水井邊沖浴時的銷魂迷惑。健美的肌肉充滿美感，散發(fā)著致命的誘惑。不用過多鏡頭，Susan的悸動已漾出屏幕，與觀影人同頻共振。那么多年過去，我那一刻的奇妙體驗一直留在身體里。

雄性、狂野、不羈、力量都是關(guān)乎自然的詞匯，用在Tristan身上統(tǒng)統(tǒng)合適。與其說我被美男吸引，不如說是被自然的魅力牽引。

但隨著一戰(zhàn)的爆發(fā)，故事步入悲情。

在父親的暴怒中，三兄弟決定加入戰(zhàn)爭，只是原因各異。Samuel本身充滿理想主義色彩，又被當(dāng)局言論洗腦，不顧父親反對，毅然參戰(zhàn)；Alfred也對遠在天邊的戰(zhàn)爭義憤填膺，只是更大動機大概是去博取戰(zhàn)功，以圖后面的發(fā)展；而Tristan參戰(zhàn)的唯一使命，無關(guān)戰(zhàn)爭，只是為了保護弟弟的安全。

戰(zhàn)爭的殘酷很快暴露。

Samuel在一次自告奮勇的偵查中，被機槍掃射并困在鐵絲網(wǎng)。Tristan眼睜睜看著弟弟被射殺，卻無法施以援手，悲憤交加，野性的力量如山洪爆發(fā)。趁夜間，以印第安人的方式割下敵人頭皮無數(shù)，報了血仇。

他取出了Samuel的心臟，以印第安儀式安葬了弟弟的靈魂，可他自己的靈魂卻片刻不得安寧。弟弟的死，成為他心頭永遠的痛，內(nèi)疚與悔恨籠罩著他，無休無止。

此時的Tristan，已結(jié)束了他的自然生長，迷失在文明人所制造的戰(zhàn)爭后果里，迷失在自我救贖之路上，作困獸斗。體內(nèi)的那只熊咆哮不止，無法安眠。

未婚夫身亡，Susan悲傷之余，準備離開草原，一場風(fēng)雪阻擋了去路，她留在了那個家。這一留，就留出了一生的悲劇。

毫無意外，Tristan也愛上了美麗率性的Susan，即便大哥Afred誤解他參戰(zhàn)前就覬覦弟妹，并有意害死弟弟，他也義無反顧地與Susan相愛了。他內(nèi)心的躁動與不安在愛情的安撫下，趨于平靜，體內(nèi)的那只熊似乎冬眠了。

猶記得，在Samuel墓前痛哭的他，長發(fā)飄揚，柔情似水，任誰也無法抵擋這深情的懦弱。Susan以女性和大地母親般的懷抱環(huán)繞著他，用溫情融化他的痛苦。兩顆相似的靈魂相碰，吸附彼此，纏綿生長。

以為從此可以攜手一世的美好卻并沒維持多久。Tristan經(jīng)過短暫的平靜后，躁動再次呼嘯而來。原因有二：

一是愛情并未能真正消除他的內(nèi)疚。當(dāng)一頭小牛被困在鐵絲網(wǎng)，垂死哀嚎，他想起了Samuel的死狀。他暴烈如火，掏槍射殺了小牛，結(jié)束了它的痛苦。一個相同的場景，便可刺激他重新陷于未能挽救弟弟的挫敗和內(nèi)疚中。他變得極度不安全，以至于將尖刀伸向了想喚他起床的枕邊人脖子上。

二是他體內(nèi)的自然因子，注定他只能在路上。自然即生命的自由。夫唱婦隨，生兒育女這些文明形式，并不能滿足他生命的渴求。他雖然身處文明的時代，卻只是與文明打擦邊球，并不曾真正被現(xiàn)代文明浸淫和奴役。

可人類以文明為借口，引發(fā)戰(zhàn)爭，制造無數(shù)悲劇，包括奪去他親密兄弟的性命，驅(qū)逐他信任的印第安人，掠奪他們的土地資源，他的信仰體系被破壞殆盡。在找到對抗方式前，他唯有浪跡天涯。在流浪里，或許能修復(fù)他的信仰之塔，重回他生命的圓融。

于是，他要上路了。

“即使我有了孩子，你還是要走嗎？”Susan放下自尊哀求他，他只流淚不語，套馬鞍的動作并沒絲毫停滯。于Susan而言，自由是殘酷的，于Tristan而言，自由是高于一切的，因為自然生命高于一切。

他的流浪之旅始于浩瀚的海洋，后又踏足非洲大地，在原始部落里與土著人同枕共眠。他的所去之處無一不是古老文明之地，因為這是最貼近自然的地方。沒有了現(xiàn)代文明的約束，他以最放縱的姿態(tài)穿行于各地，與黃皮膚的妓女交媾，吸食鴉片，獵殺大象……在古老文明的沖刷下，在地球土壤的滋養(yǎng)下，現(xiàn)代文明帶給他的創(chuàng)傷逐漸愈合，那只熊不再躁動，他重生了！

七年后，他驅(qū)趕一群野馬回家，仍然放蕩不羈，臉上卻有溫和的笑。群馬奔騰、音樂轟然鳴響，心跳和著旋律，我不禁潸然淚下，似乎我也經(jīng)歷了一場心靈的回歸。

回來后，他發(fā)現(xiàn)心愛的Susan嫁給了大哥Afred，父親中風(fēng)說不清話，由于政府征地與驅(qū)逐，家道蕭條，無以為繼。

“永遠還是太久了！”當(dāng)初那個承諾等他的女人褪下他送的手鐲，哽咽著說。

Tristan出走時也許預(yù)料到了結(jié)果，除了坦然接受，他只能祝福她有穩(wěn)妥的余生。

然后，他以賣私酒的方式對抗政府，重整家園；與小時候不起眼，后被父親和Susan教養(yǎng)成淑女，且一直在等他的印第安女孩Isabella結(jié)婚。孩子相繼出生，他滿足而平靜。

Susan的悲劇色彩在這里也濃烈到頂點。

Susan承受了未婚夫的死亡，與Afred沒有愛的婚姻，以及對Tristan無窮無盡的等待。三個迥異的男人在她的時間坐標里相繼隕落，編劇對她是殘忍的。

更殘忍的是，她傾注了無限柔情的愛情，經(jīng)過漫長歲月的滌蕩后，并不能開花結(jié)果，她等的那個人卻與別人開枝散葉。那襲婚紗，那個叫Samuel的小男孩，原本都是屬于她的。而今，她只能眼睜睜看著以前毫不起眼，但有一顆執(zhí)著心的小女孩奪取勝利果實。悔意噬心，悲哀不能自持，空洞無望里，她用槍結(jié)束了自己生命。

風(fēng)吹過草原那片墓地，送行的人凝重而平靜，似乎他最終的歸宿也是腳下這片草地。

Tristan是真正回歸了嗎？在慶幸他終于歲月靜好之時，又不禁為他的平靜惋惜——他終歸還是回歸文明世界了。

打破平靜的，是在一次賣酒回程中，妻子被跟蹤他們的警員亂槍誤殺，他平靜的心湖再次失堤。他周密計劃，提刀殺了元兇，然后等待后果來臨。

他的結(jié)局當(dāng)然不是死于現(xiàn)代文明了。挾持的僵局中，中風(fēng)的老父親雄姿煥發(fā)，單手舉槍殺了對手，大哥Afred從背后擊斃同僚，化解了危局。與Tristan有相同特質(zhì)的老父親終于與幡然醒悟的Afred擁抱和解。

這一刻的骨肉親情讓人感動，而更讓人血脈僨張的，是代表自然生命的Tristan最終解除了文明的束縛，走上了真正的回歸。

他把孩子托付給大哥Afred，從此消失在深山密林里。有人說他與動物為伍，有人說他漂泊在海洋里，還有人說……他活成了人們眼里的一個傳奇。看看電影網(wǎng)

傳說，他高齡之時，在叢林里遇到了少年時那只熊。他一如少年般與之殊死搏斗，最后被熊殺死。他死得其所，回歸自然，回到了真正的家園，完成了這場生命的絢爛之旅。