收聽主播應(yīng)猶朗讀音頻 當(dāng)你發(fā)現(xiàn)多年前不告而別的戀人,是一個(gè)雙手沾滿獻(xiàn)血的劊子手時(shí),你會(huì)選擇救贖,還是拋棄? 再次相見的戀人,還能找回曾經(jīng)的愛和信賴嗎? 答案是,不能。 命運(yùn)中所有以逃避為借口的退路,終將在某個(gè)未來(lái)加倍償還。 這是德國(guó)作家本哈德·施林克的小說(shuō)《朗讀者》告訴你我的道理。 故事發(fā)生在二戰(zhàn)后的德國(guó),15歲的少年米夏與36的女子漢娜互生情愫。 當(dāng)米夏深深愛上漢娜時(shí),她卻為了隱藏秘密不告而別。 多年后的法庭相見,漢娜寧愿背著莫須有的罪名鋃鐺入獄,也不愿對(duì)自己的秘密吐露半句。 是什么讓她選擇一次又一次地逃避——拋棄情人,放棄工作,甚至獨(dú)攬罪名? 平庸并非原罪 這是第一本登上《紐約時(shí)報(bào)》榜首的德語(yǔ)書籍,《朗讀者》的故事也被譯為50種語(yǔ)言吸引著成千上萬(wàn)的讀者。 作者本哈德在書中寫到:
的確,每個(gè)人都被生活推著向前,人生也在不斷選擇中千差萬(wàn)別。生活都是先苦后甜,越是艱難越要負(fù)重前行。
漢娜的前半生就這樣平淡而窘迫,直到遇見米夏,生活才終于泛起一絲波瀾。 十月的某個(gè)傍晚,米夏在放學(xué)途中突然嘔吐不止,被恰巧碰到的漢娜出手相助。 三個(gè)月病愈后,米夏登門致謝,兩人因此相識(shí)相戀。 漢娜總是要求米夏為自己朗讀,跌宕起伏的故事情節(jié)深深吸引著她,但漢娜卻一直拒絕閱讀。 在夏日的一次出游中,漢娜的種種行為讓米夏更加捉摸不透。 她從不看旅行計(jì)劃,從不用菜單點(diǎn)餐,從不接觸任何與文字有關(guān)的事情。 米夏的疑問(wèn)也只得到一句“我喜歡什么都不用操心的旅行 ”的搪塞回答。 當(dāng)親密無(wú)間的戀人無(wú)法坦誠(chéng)相待,爭(zhēng)吵便會(huì)隨之而來(lái)。 米夏在一個(gè)早起的清晨偷偷出門,當(dāng)他拿著早餐和鮮花回到房間時(shí),驚喜并沒(méi)有如期而至。 漢娜坐在床邊淚雨滂沱,誤認(rèn)為米夏棄她而去。 米夏急忙解釋在桌上留了紙條,而漢娜則矢口否認(rèn)從未見到便條。 這次爭(zhēng)吵伴著米夏的愧疚和疑惑而告終。 漢娜的秘密仿佛不可逾越,隔開了戀人的親密世界。 正當(dāng)他打算一探究竟時(shí),漢娜不辭而別,從此杳無(wú)音信。 再次重逢,已是8年之后。在法庭上作為旁聽生的米夏,一眼認(rèn)出了納粹罪犯漢娜。 隨著審訊的深入,當(dāng)漢娜因害怕被辨別字跡而獨(dú)攬罪名時(shí),浮在米夏心頭的謎團(tuán)有了答案。 原來(lái)漢娜目不識(shí)丁,她根本不會(huì)讀寫! 她此前的種種行為便有了解釋: 放棄高薪工作自愿為納粹服務(wù);只愿意做一個(gè)售票員而拒絕列車長(zhǎng)的升職;毫無(wú)征兆地棄戀人而去…… 只有這樣才能避開與文字接觸,只有這樣,才能不被發(fā)現(xiàn)自己是時(shí)代遺留的為數(shù)不多的文盲。 她活得小心翼翼,在維護(hù)尊嚴(yán)的自卑與敏感中選擇逃避。
當(dāng)錯(cuò)過(guò)一次又一次重新來(lái)過(guò)的機(jī)會(huì),她的觀念早已根深蒂固——文盲是種罪。 每個(gè)人心里都有一座牢,有的打開放出洪水猛獸,有的關(guān)上拒絕燦爛千陽(yáng)。 麻木源于無(wú)知
對(duì)于漢娜的遭遇,米夏陷入理解和譴責(zé)的矛盾中。 曾經(jīng)的溫柔善良與此時(shí)的冷漠麻木,都是因?yàn)闊o(wú)知而保留的本性。 漢娜身為納粹看守時(shí),負(fù)責(zé)挑選合適的罪犯送往集中營(yíng),去那里的人只有一條路——在折磨中絕望地死去。 這樣的罪行不禁讓人們發(fā)問(wèn):“你知道這樣做的意義嗎?” “當(dāng)然知道。但是新人要來(lái),老人要騰出地方?!?/p> 漢娜的回答讓人們錯(cuò)愕不已,生命在漢娜的眼中輕于鴻毛。 她并非不知死亡的意義,只是早已習(xí)慣了按部就班地完成工作,既不思考也不質(zhì)疑。 她曾在集中營(yíng)內(nèi)聽犯人朗讀,對(duì)知識(shí)的渴望本可以為她開啟新的人生。 只是她習(xí)慣了偽裝,習(xí)慣了麻木地接受自我,將一個(gè)又一個(gè)朗讀者送向死亡。 漢娜的另一罪責(zé),是參與制造了一出致使數(shù)百名猶太人死亡的慘劇。 在囚犯轉(zhuǎn)移過(guò)程中,犯人夜宿的教堂起火,看守們卻無(wú)動(dòng)于衷,緊鎖大門,以致數(shù)百人被活活燒死。 文盲不是她的錯(cuò),但無(wú)知卻使她背負(fù)了一個(gè)又一個(gè)罪惡。 面對(duì)法律的制裁,其他幾名看守都極力從起訴書中尋找漏洞,逃脫罪責(zé)。 為了自保,其余罪犯都指認(rèn)漢娜為書寫集中營(yíng)名單的人。 而漢娜不懂文書更不懂法律,面對(duì)誣陷百口莫辯。 法官提出,只要將漢娜的筆跡與名單的字跡相對(duì)照便能找出真相。 為了掩飾不會(huì)讀寫的秘密,漢娜決定獨(dú)攬罪名,最終被判無(wú)期徒刑。 米夏深知漢娜的欲加之罪,但為了維護(hù)她脆弱的自尊,他最終選擇沉默。 盡管他知道漢娜用余生守護(hù)的秘密,只不過(guò)是她的心魔。
文化的缺失模糊了漢娜對(duì)罪惡的認(rèn)知,也使她一步步墜入深淵。 救贖艱難卻值得 多年前漢娜的不告而別使米夏傷心欲絕。 此后,他試圖在不同的女友身上尋找漢娜的痕跡。 但對(duì)漢娜的留戀早已使他失去了再愛的能力,與妻子結(jié)婚兩年后便結(jié)束了婚姻。 漢娜入獄后,米夏既無(wú)法寬恕漢娜的罪行,也無(wú)法原諒自己的沉默。 在被回憶折磨的第八個(gè)年頭,他決定重新為漢娜朗讀。 他用錄音帶承載著愛與罪的故事,寄到漢娜的手中,除此之外,只字不提。 她將錄音帶一遍又一遍地與書本對(duì)照,艱難又興奮地叩開知識(shí)的大門。 學(xué)會(huì)讀寫后,她開始向監(jiān)獄借閱關(guān)于集中營(yíng)和大屠殺的書籍。 四年后,漢娜給米夏寫了第一封信,短短的幾行字卻像用盡全力:“小家伙,上一個(gè)故事特別好,謝謝?!獫h娜。” 漢娜漸漸明白,平庸不是惡,但剝奪一個(gè)人的生命卻是罪不可赦。 曾經(jīng)那個(gè)有潔癖的漢娜開始變得自暴自棄,她無(wú)法寬恕自己手上沾滿鮮血。 但對(duì)米夏的愛,使她存在一絲僥幸,她期望米夏可以原諒她犯下的錯(cuò)。 在漢娜期滿釋放的前一天,她終于等來(lái)了米夏的探視。 她向米夏投以期待的目光,但米夏對(duì)漢娜殺人的事實(shí)耿耿于懷,他無(wú)法釋懷自己的戀人曾是劊子手的過(guò)往。 盡管米夏表示已將漢娜出獄后的住所和工作安排妥當(dāng),可漢娜心中的最后一根稻草已被壓垮。 她自知余生得不到愛人的理解,更得不到社會(huì)的原諒。 于是,在監(jiān)獄的最后一晚,漢娜結(jié)束了自己的生命,帶著懺悔和覺醒彌補(bǔ)犯下的罪行。 第二天,米夏從監(jiān)獄長(zhǎng)手里接過(guò)漢娜的遺書。 遺書中,漢娜囑托米夏將自己所有的錢都交給那場(chǎng)大火中僅存下來(lái)的一對(duì)母女。 這是漢娜對(duì)數(shù)百名葬身火海的人最后的歉意。 時(shí)代演變是一場(chǎng)無(wú)聲的戰(zhàn)爭(zhēng),有人戎裝前行,有人被迫碾入歷史的戰(zhàn)場(chǎng)。 夏目漱石寫過(guò)一段話:
世間走一遭,沒(méi)有人可以輕松又如愿以償,坦然面對(duì)自我,即便終究還是難見曙光,漫長(zhǎng)的過(guò)程亦是救贖。 |
|