作者簡介

－作品欣賞－

進(jìn)城賣菜

我們家不是菜農(nóng)，平時(shí)在自留地里種點(diǎn)蔬菜，沒別的目的，一是傳統(tǒng)的自有自便，沒有干看，自家享用；二是把自家吃不完的拿到外邊換回幾個(gè)錢，補(bǔ)貼家用。比如用這錢買化肥啦，買農(nóng)藥啦，有時(shí)輪到我交學(xué)費(fèi)還差個(gè)零頭，爸爸媽媽也會把那用蔬菜換回來的錢掏出來給我墊上。公務(wù)員上班是朝九晚五，就是我們學(xué)校老師給我們上課也都是大天四亮走進(jìn)教室。到二三十里遠(yuǎn)的城里賣菜，爸爸或者媽媽跟到廟里燒頭炷香似的，雞叫頭遍就動身了。這樣做一是能賣個(gè)好價(jià)錢，二是力爭不耽誤農(nóng)活，有時(shí)爸爸或者媽媽從城里賣完菜回來了，東方最多才魚肚白，隨便扒口飯，就到田里忙乎了。

   我讀初中時(shí)，有一次是星期天，我睡得正香，媽媽推推床上的我說:“起來，快起來，跟我一起進(jìn)城賣菜去。”別看我是農(nóng)村孩子，有時(shí)跟城里孩子一樣，面對大堆的家務(wù)活也是甩手掌柜，除非那活十二分的火急，比如日照的糧食，天突然要下雨了，我才會伸手做一做；再比如在燈光下看書的我，瞧見蓋在我身上的被子突然起火了，我才會伸手做一做。賣什么菜還需要我打個(gè)幫手？我掙開兩眼露出不解的神色，但到最后還是一骨碌爬起來。那段時(shí)間爸爸老是咳嗽，吐出來的痰還有血，媽媽就承擔(dān)了我家進(jìn)城賣菜的任務(wù)。記得我家一開始進(jìn)城買菜時(shí)都是肩挑背駝，后來干脆買了一輛電動三輪車。有了一輛電動三輪，田里收上來的，不管什么蔬菜，秧也好，瓜也好，再進(jìn)城就方便多了。記得那次車上裝了滿滿的一車菜，有芹菜，有冬瓜，有芫荽，有韭菜，說的夸張一點(diǎn)，就是只有你想不到的，沒有你買不到的。媽媽說:“這一車菜都賣了，足夠你爸打幾天吊針。”平時(shí)我家日子還可以，自從爸爸身體不好，我家一下子跌入了低谷，媽媽急得到處抓錢給爸爸治病。

到了縣城，天還沒亮，但城市大街小巷，燈火輝煌，斑斕多彩，就跟白天一樣。媽媽把車開進(jìn)一條巷子，巷子兩邊已是人頭攢動，吵吵嚷嚷，也就是雞鴨聲，牛羊聲，小商小販的吆喝聲，混合在一起，不時(shí)襲入耳畔，想靜都靜不下來。媽媽找了個(gè)空地，就把車停在那兒，然后也是很其他小商小販一樣，伸長脖子張羅她的買賣。東方開始魚肚白了，車上的菜似乎只下去一個(gè)坑，媽媽張羅買賣的聲音更大了，見人吆喝，見不到人還是吆喝。忽然，人群一陣騷動，有人說:“城管來了！”那些擺在路邊經(jīng)營的小商小販就趕緊把設(shè)法躲藏，有車的，開車離開；沒車的，挑著擔(dān)子離開；沒車沒擔(dān)的，干脆抱著一些東西撒腿就跑。媽媽呢？也脫不了俗，對我說:“快走！”拉我上車就一溜煙逃走了。到了一個(gè)我叫不出名字的地方，那兒已經(jīng)有不少人，媽媽說:“先躲一會。”媽媽就說等城管的車開走了，她再出來繼續(xù)賣那些還沒有賣完的蔬菜。這時(shí)天已經(jīng)大亮了，也就是太陽已經(jīng)升的老高了，我想:這個(gè)時(shí)候，我們的第一節(jié)課也開始了。我對媽媽說:“我們回家吧！”媽媽說:“那么多菜拉回家給爛?。?/span>”是的，我們家一時(shí)處理不完的蔬菜，不管是秧，還是瓜，都是自生自滅。可是瞧著車上只下去一個(gè)坑的菜，我不禁犯起愁來，這要到驢年馬月才能賣完?。?/span>我這樣想著，媽媽把三輪車轉(zhuǎn)個(gè)彎又來到剛才那個(gè)巷子里了，面對來來往往的人依然吆喝著。忽然人群又是一陣騷動，原來城管開著車又來了，媽媽跟其他小商小販一樣又是一陣手忙腳亂逃到他們認(rèn)為安全的地方。這次一定是媽媽更急了些，開車躲避城管竟然忘了拉我上車。媽媽的車在前面奔跑，我就在在后面尾隨著。我追上媽媽的車了，氣喘吁吁，誰知媽媽也是上氣不接下氣的喘粗氣。媽媽說:“晚開走一步就被城管逮著了。”被城管逮著了會有什么后果呢？媽媽說:“沒收菜，連車也沒收。”媽媽就列舉好多例子給我聽，我沒見過，似信非信。這時(shí)有人說:“這回城管該不會來了。”就又開始蠢蠢欲動起來。媽媽跟著那些人把車也開了出來，還是來到那個(gè)巷子。這樣，反反復(fù)復(fù)，好多次，我都煩了。

前幾次，我都是圍在三輪車旁，幫助媽媽賣菜，這回呢？媽媽對我說:“你到那兒給我站崗。”站崗，我不陌生，那是解放軍，或者警察的事，我一不是解放軍，二不是警察，站什么崗？媽媽就揚(yáng)起手指著前方的路口，讓我到那兒。城管的車都是從那兒開過來的，媽媽說:“城管要是來了，你就把手里拿著的小褂子舉起來，甩一甩。”不知過了多久，城管的車還真的又來了，媽媽看到我舉起來的小褂子，真的把車開走躲一躲了。記得媽媽第一次躲城管時(shí)把車開進(jìn)了一個(gè)逼仄的角落，第二次是開進(jìn)一個(gè)高洼不平的地方，第三次是來到一個(gè)死胡同里，這一次要來到哪里去呢？媽媽有辦法，竟然來到一戶樓底下，假裝沒事人似的。我放心了，回到媽媽那兒，也就是那戶樓底下，媽媽很得意，說:“這個(gè)法子好，省的心慌意亂。”這么折騰過來折騰過去，車上的菜似乎沒見少什么。我說:“戰(zhàn)爭年代打游擊也沒有這樣??？”媽媽說:“不這樣，只能等著城管來沒收，一車菜白忙乎了。”我和媽媽正在這樣你一言我一語，一輛轎車開到我們面前，緊接著就是一輛類似于吊車的工具車，我還沒有反應(yīng)過來，那類似于吊車的工具車就開始把我們的三輪車吊到另一輛車上。媽媽倍感意外，也倍感無奈，張著嘴說不出話來，我也懵了，不知如何是好。城管說:“別以為偽裝的巧妙就沒事了，你們不管躲到哪，我們都知道。”原來大街小巷到處都被城管裝上了攝像頭。瞧著車子被城管拉走，媽媽像霜打的茄子頓時(shí)蔫了，我也跟戰(zhàn)敗的士兵垂頭喪氣。突然，媽媽拉著我的手，有氣無力地說:“不知你爸早飯吃沒吃，走，我們回家去。”來時(shí)，是開著電動三輪車，現(xiàn)在車子已沒了，怎么回？媽媽說:“坐車。”中巴到我們家的車費(fèi)每人每車次是六塊錢，媽媽就從自個(gè)的兜里掏出十二塊錢。

從媽媽嘴里得知那十二塊錢正是我們一早上到現(xiàn)在用蔬菜換來的。這時(shí)我想:我們有了坐車的錢，可是爸爸打吊針的錢則沒了。