作者簡介

我是農(nóng)家孩子，童年一直在農(nóng)村度過的。童年時(shí)期，那是個(gè)物質(zhì)匱乏生活窮困的年代。1982年，我已經(jīng)讀初二。那時(shí)，我們鄉(xiāng)才通了高壓電，家家安上了瓦數(shù)很小的電燈泡照明。農(nóng)村有了電燈，真是想也不敢想的事情。記得我在讀書時(shí)，課本上就有“樓上樓下，電燈電話”這樣的歌謠，那是寫在教科書里的夢想。

電燈照明在城里不是稀罕事兒，可鄉(xiāng)下就不同了。村里多少輩人做夢都想不到有電燈照明。1981年時(shí)，仁和街上通電了，猶記得不少人是放了鞭炮慶賀的，這在鄉(xiāng)下是劃時(shí)代的大事件。一年后，高壓電線桿架設(shè)到各個(gè)村里，各村也就通上了電。電在農(nóng)村人眼里是個(gè)稀奇古怪的東西，那時(shí)，農(nóng)村沒有電器，電只用來照明，家家戶戶都舍不得用電，燈泡從15瓦到40瓦不等，大部分家庭用的是最小的瓦數(shù)，因?yàn)?，到時(shí)候需要按照電表繳費(fèi)的，農(nóng)村人剛剛糧食增產(chǎn)，收入不高，哪里舍得在照明上花費(fèi)呢。

在沒有通電以前，農(nóng)村人一直點(diǎn)的是煤油燈。常常是堂屋里一盞，廚房里一盞。煤油燈很簡陋，有煤油、燈芯就能點(diǎn)燃照明了。一般家庭，都從供銷社里買來一盞罩子燈在大屋使用。罩子燈，有玻璃燈罩，可以擋風(fēng)，不然，一有點(diǎn)風(fēng)，燈就會被吹滅。同時(shí)，罩子燈還可以聚光。罩子燈的燈座是比較厚的玻璃做成的，不容易破損，燈膛是圓形的略扁的大肚子，盛放煤油用的。燈嘴是鐵皮制作的，有小小的旋鈕，依機(jī)械的原理，可以調(diào)整燈芯的高度，燈芯一般是棉線壓制成的，扁平，適宜穿過燈管。在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代，煤油是緊缺物資，家家每月用煤油都有計(jì)劃，所以，不能浪費(fèi)，不然，只好黑燈瞎火的做事了。罩子燈的罩子是玻璃品，最易破碎，一不小心掉在地上就完蛋了。農(nóng)村家庭，喂養(yǎng)的雞多，有時(shí)候在堂屋里亂飛，飛在桌子上就把燈罩子碰掉了，碎了就要重新買，哪來的錢啊，可不換不行；裂了，或者破碎了一個(gè)角，就會將就著用好長時(shí)間，也舍不得更換。罰不責(zé)眾，雞碰碎的也就無法，不能把雞就殺了，還要等雞下蛋換錢零用呢。有時(shí)候，被小貓碰倒了，那貓就免不了挨上一頓罵或打，如果被小孩子碰掉了，那么，一頓打罵是免不了了。

燈油緊張，天黑了，家里很晚才點(diǎn)燈。在廚房里做飯時(shí)，會掌燈。廚房的燈，一般更為簡陋，很多是用一個(gè)圓柱形的瓶子自制的，多是大一點(diǎn)的藥瓶子。剪一塊圓形的鐵皮字，鐵皮中間插上一個(gè)鐵制的細(xì)圓柱管子，燈管里投上棉線，瓶子里放上煤油，就是燈了。這個(gè)燈，一般掛在灶臺上方，照明就行了。在床頭，也懸掛有這樣的小燈。燈油緊張，點(diǎn)燈的時(shí)間不會很長，那時(shí)，農(nóng)村人娛樂少，晚上睡覺也早，所以，就早早的熄了燈。我們小孩子即使玩到很晚，也是在外面瘋，用不著點(diǎn)燈。

煤油燈，讓我想起母親在夜深人靜時(shí)，常常在昏黃的燈下為我們縫補(bǔ)破舊的衣衫的情形。有時(shí)候，一覺醒來，發(fā)現(xiàn)燈還在亮著，燈光映下母親的身影，在暗灰的泥墻上不停的晃動，那身影又長又大。母親很辛苦，家里孩子多，又困難，姊妹的衣服都是穿了很多年，年紀(jì)小的，就穿姐姐的衣服，需要縫補(bǔ)，改裝，所以，母親縫補(bǔ)衣服是常有的事。燈光昏暗，母親就挨著燈很近，有時(shí)不小心燈火還會燎了頭發(fā)。

我上小學(xué)時(shí)，學(xué)習(xí)還算刻苦吧，晚上，會在煤油燈下寫作業(yè)或看書，有時(shí)候時(shí)間就長了些，母親就心疼煤油了，會催我上床睡覺，弄得我心里有時(shí)候不甘。有時(shí)候也借著煤油燈看看小人書之類的，那時(shí)，母親她們更是不樂意了。確實(shí)，煤油緊張，用完了也買不到，就東家西家去借，借過要還的。后來，改革開放了，市場漸漸放開了，有私家店里也出售煤油，不過，價(jià)格高，煤油兌水多。有時(shí)候，一燈油會剩下很多水。兌水的煤油，煙大，還滋滋的響。

農(nóng)村雖然有了電，但煤油燈依然在用。那時(shí)，電力不足，三天兩頭的停電，這樣，一到晚上，沒有煤油燈不行，所以，我們用煤油燈一直到2000年左右。煤油燈從我們眼前消失，也不過二十年吧。

煤油燈是我們60后70后的時(shí)代記憶。單干以后，家家起早摸黑的干活，就少不了置一盞馬燈，有的叫風(fēng)燈。我們那里叫圍燈，大概因?yàn)闊糇旌蜔粜救徊Ａд肿訃〉木壒?，才叫圍燈吧。圍燈體積較罩子燈大了許多，外表是鐵皮的，銀色，底座上燈油，玻璃罩子外圍還有鐵絲網(wǎng)擋著，防止罩子歪斜和碰碎。特別是在忙季，需要晚上碾場，比如打麥場或秋季打稻場，就靠風(fēng)燈照明。走遠(yuǎn)路時(shí)，遇到?jīng)]有月光的晚上，可以用它照路。

我在讀初三時(shí)，因?yàn)槊媾R中考，學(xué)習(xí)任務(wù)緊，學(xué)校上晚自習(xí)?？赡菚r(shí)經(jīng)常停電，我們一個(gè)桌子準(zhǔn)備一盞罩子燈。電一停，我們就點(diǎn)亮罩子燈，燈光雖然微弱，但是，看書、寫字是不耽誤的。只是罩子燈點(diǎn)久了，教室里煙霧繚繞，很嗆鼻子，但我們從來不會在意這些。第二天起床后，鼻子里都是煙灰，衣服上煙味也比較濃，久久難以散盡?，F(xiàn)在想想，那挑燈夜戰(zhàn)的情景，很是豪壯。我們的老師，會在教室里陪伴著我們，直到下自習(xí)后。使用煤油燈，還可以取暖。在冬季，整個(gè)教室里點(diǎn)了許多盞燈，就會變得溫暖起來。有時(shí)候，我們在家里，會將凍僵的手圍著煤油燈烤烤，升升溫。

我結(jié)婚時(shí)，妻子娘家陪的嫁妝里就有一對罩子燈，說是長明燈，寓意夫妻感情和和美美一輩子。那對罩子燈，還真的派上了用場。停電時(shí)，我們就點(diǎn)亮它照明。玻璃燈罩容易被煙熏黑，而妻子很愛干凈，于是，擦燈罩子的任務(wù)就落在我頭上了。擦燈罩子很簡單，把它放清水里一泡，再滴些洗潔精，然后，把筷子一端裹上棉球，刷刷刷，就擦干凈了。擦過的燈罩子，潔凈明亮，點(diǎn)上后，屋子里一片亮，看了也覺清爽。

這許多年，我們再也用不上煤油燈了，國家電力充足，即使偶爾停電，也買來蠟燭代替了。煤油燈的時(shí)代已經(jīng)成為過去，但我有時(shí)候還會想起使用煤油燈的貧窮落后的鄉(xiāng)村，想起那點(diǎn)亮煤油燈的溫馨、明亮的時(shí)刻，盡管燈光是那么的昏暗。

煤油燈伴我走過艱難的歲月，伴我走過美好的童年時(shí)代。它給了我光明，給了我溫暖。多少年過去了，我的心里還裝著那絲絲昏黃的燈光燈以及母親縫補(bǔ)衣服時(shí)映下的舊影。