平時(shí)空閑的時(shí)候，我喜歡徹上一杯熱茶，舒坦地靠在沙發(fā)上看著自己喜歡的文章?？吹骄手?，呷上一口熱茶，回味文中的精彩情節(jié)，那感受真的很美，很多年來(lái)都是這樣，這似乎成為我的一種習(xí)慣。

那天，我靠在沙發(fā)上看著董橋的那篇《中年是下午茶》，看著看著心中有了別樣的感受，平時(shí)只有我非常喜歡的作品才會(huì)有這樣的感受?，F(xiàn)在我不是說(shuō)自己很喜歡董橋的這篇作品，而是喜歡體味文中所說(shuō)的“中年這頓下午茶是攪一杯往事，切一塊鄉(xiāng)愁，榨幾滴希望的下午?！边@段充滿(mǎn)詩(shī)意的文字。這看似普通的文字，讓開(kāi)始從中年慢慢進(jìn)入老年的我，不知不覺(jué)進(jìn)入了他描述的中年人的意境。

也許是因?yàn)槿说街心炅耍?，董橋的這段文字在我的心里引起了強(qiáng)烈的共鳴。我想，很多中年人看到這樣的文字，心里都會(huì)有這樣的感觸。如今，我和當(dāng)年的玩伴，昔日的同學(xué)一樣，都已經(jīng)退休。當(dāng)生活的溪流經(jīng)過(guò)千回百轉(zhuǎn)，進(jìn)入中年人生的這個(gè)拐點(diǎn)時(shí)，我很渴望那種閑生活，也很想體驗(yàn)自己人生的這杯下午茶，是不是真的這樣充滿(mǎn)著詩(shī)意。

也許因?yàn)闀r(shí)代的進(jìn)步，人們的生活理念已經(jīng)發(fā)生了根本的變化。在如今的社會(huì)里，中年人有“嘆老嗟卑”之癖，尤其象我們這樣的初老族更是如此。因怕被人說(shuō)“俗”而不敢言“老”，年輕似乎成了現(xiàn)代生活的時(shí)尚標(biāo)簽，對(duì)于如此理念我卻不這樣認(rèn)為。童年、少年、青年、中年、直至老年。這是自然規(guī)律，也是人生必然軌跡。我一直認(rèn)為，自然規(guī)律是無(wú)法抗拒的。年齡，并不意味就是人們交往的代溝。果真如此，那世界上就不會(huì)有“忘年交”這樣的說(shuō)法了。

我記得清代文學(xué)家張潮先生這樣說(shuō)過(guò)，中年讀書(shū)，如庭中望月。那就是說(shuō)，中年人讀書(shū)的感覺(jué),不是少年時(shí)的“隙中窺月”，也不是老年時(shí)的“臺(tái)上玩月”。我感覺(jué)，張潮的這段文字不僅是描述了中年人讀書(shū)的狀態(tài)，而是準(zhǔn)確地描寫(xiě)了中年人的生活現(xiàn)狀和精神狀態(tài)。

人到中年，確實(shí)如此。人生如棋，中年的棋已至中局，不象年輕人那樣，開(kāi)局時(shí)那樣主動(dòng)在握，從容不迫，有著無(wú)數(shù)次的選擇。因?yàn)?，人生拒絕悔棋。因?yàn)槌錆M(mǎn)現(xiàn)實(shí)的社會(huì)根本不相信眼淚，所以，中國(guó)的中老年人沒(méi)有后悔的機(jī)會(huì)。

現(xiàn)實(shí)生活中不少的中年人就如同董橋在文中所說(shuō)的那樣，“中年最是尷尬，是天沒(méi)亮就睡不著的年齡，只會(huì)感慨不會(huì)感動(dòng)的年齡，只有哀愁沒(méi)有憤怒的年齡，中年是吻女人額頭，不是吻女人嘴唇的年齡，是用濃咖啡服胃藥的年齡。”他們下午茶中盛著的是那淡淡的惆悵，如煙似水的惆悵。

   在中國(guó)社會(huì)里，我們這一代中年人是一個(gè)特殊的群體。因?yàn)槿说街心?，閱歷已日益豐富，生活智慧逼近成熟。無(wú)論是在官場(chǎng)，在商場(chǎng)，在社會(huì)，還是在江湖。人生的拼搏已如日中天，走到人生的極限。由于時(shí)代的深深烙印，在我們這一代中年人身上擔(dān)負(fù)的責(zé)任似乎很多。長(zhǎng)輩如果還健在的，他們都算是高齡了，不管在生活上，還是在精神上，他們都要依賴(lài)于我們。而自己的獨(dú)生子女都已經(jīng)長(zhǎng)大成人，談不上稚嫩，也算不上老到，但有他們有著自己的思想和生活方式?，F(xiàn)在的年青人，通常都很忙，有的為了竟?fàn)?，有的為了進(jìn)取，有的則為了享受。在如今的社會(huì)里，讓他們承擔(dān)起管理家庭的責(zé)任，似乎不太現(xiàn)實(shí)。因此，對(duì)于我們這一代人來(lái)說(shuō)，中年，只是不在人前流淚的年齡，僅此而已。

當(dāng)我步入中年后，我從內(nèi)心感受到，在中年人貌似剛強(qiáng)的內(nèi)心世界里，依然存在著那幾根脆弱的神經(jīng)。那向世人坦露的豪邁，灑脫，有時(shí)會(huì)被父母的一綹白發(fā)，或者說(shuō)遠(yuǎn)方好友的一聲問(wèn)候擊得粉碎。中年人的平靜，難掩內(nèi)心的風(fēng)暴，激情與愛(ài)戀的風(fēng)暴，不動(dòng)聲色的風(fēng)暴，那就是中年的風(fēng)暴。

也許是經(jīng)歷了太多的人與事，品嘗了太多的苦與甜。對(duì)世界，對(duì)社會(huì)，對(duì)人生的那一件件神秘的外衣已經(jīng)脫去。心靈深處那最敏感最柔軟的那部分，如今已經(jīng)布滿(mǎn)老繭，體內(nèi)似乎注入了些許的從容淡定，平添了一些閑散靜氣。

也許因?yàn)槿松能壽E正在向著老年的目標(biāo)前行，所以在平淡的日子里，我一直向往著那悠閑的生活。我渴望每天有著大把的時(shí)間讀書(shū)，寫(xiě)作，和朋友們交往，喝酒，品茶，聽(tīng)音樂(lè)，旅行，聊天等等。我也向往著“采菊東蘺下,悠然看南山”那種自由自在的境界。然而這簡(jiǎn)單的幸福，在如今浮燥的生活里，卻有很多人不能擁有。

很多人也許看過(guò)這樣一段對(duì)話(huà)，那是在沙灘上，一個(gè)記者和一個(gè)青年的對(duì)話(huà)。記者對(duì)青年說(shuō):你這樣年輕，應(yīng)該去努力學(xué)習(xí)，勤奮工作，而不是在這里曬太陽(yáng)。青年:我為什么要那樣做？記者:那樣你可以?huà)旰芏噱X(qián)，有一個(gè)美好的前程。青年:我要那些有什么用？記者:那你就可以在沙灘上舒服地曬太陽(yáng)了。青年:我現(xiàn)在不已經(jīng)在沙灘上曬太陽(yáng)嗎？這是一段很有趣的對(duì)話(huà)，這段對(duì)話(huà)的寓意似乎是告訴人們要學(xué)會(huì)及時(shí)休閑，而不必為生活所累。

但我看了以后，心里卻有了不同的領(lǐng)悟。我一直認(rèn)為，在沙灘上曬太陽(yáng)的人，一定有著不同的心情。因?yàn)闊o(wú)論是誰(shuí)，要想在沙灘上悠閑地享受陽(yáng)光，必須滿(mǎn)足兩個(gè)條件：一是衣食無(wú)憂(yōu);二是與世無(wú)爭(zhēng)。

因?yàn)椋?dāng)人們要為起碼的生存條件而辛苦勞作的時(shí)候，他就不能悠閑地在沙灘上曬著太陽(yáng)。如果說(shuō)當(dāng)你已經(jīng)達(dá)到了不必為生存而掙扎時(shí)，但你內(nèi)心深處的欲望還在束縛你，還在引誘你，那你也不能在沙灘上悠閑地曬著太陽(yáng)。-在一個(gè)人的世界里，你可以自由地思想，自由地想象，隨心所欲，為所欲為。但你是一個(gè)社會(huì)人，在紛繁的社會(huì)里，你就得與他人打交道，你也無(wú)法擺脫各種枷鎖的束縛。在物欲橫流的社會(huì)里，心中的欲望象蛇一樣在時(shí)時(shí)誘惑著人們，讓人們浮燥的心靈一刻不能安寧。

在平淡的生活中，我敬佩那些追求悠閑生活的人，我崇拜已經(jīng)擁有悠閑生活的人。但是在我的眼中，這樣的人并不多。從叔本華，尼采開(kāi)始，到后現(xiàn)代思想家，他們的思想核心就是追求的人的徹底自由精神。在這種思想里，我隱約地看到了人生的桃花源。從而也讓我明白了，一個(gè)人的欲望再高，他能睡的只能是一張床，吃的只能是一個(gè)人的飯量。

正是這種精神，每天在洗滌著我的靈魂，讓我一步步走進(jìn)那明媚的沙灘上的陽(yáng)光。我知道，只有在這種悠然，從容和淡定繪就的人生佳景中，你才能真正品味手中那杯溫?zé)岬南挛绮琛?/span>