【原】最初認識卡特的樣子

氧氣是個地鐵 2020-08-15

展開全文

那年的卡特，早已不是肆意暴虐籃筐的年紀。

因為對品牌效應(yīng)的熱衷，大夢我一直對英雄遲暮或者隕落有著特殊的感情，哪怕對象只是一天的犀利，也會將其深刻于記憶中?？ㄌ刈鳛樵?jīng)號稱“Vinsanity”的不明飛行物，位列21世紀頭十年四大后衛(wèi)之一，怎樣都不會被我忽視。要真論，卡特的打法并非我最熱衷的類型，然而這并不妨礙我對這位巨星產(chǎn)生敬意。

中國人早些年看球，繞不開的就是中國球員。2008年末，大夢我的關(guān)注隨著易建聯(lián)停留在新澤西這個地方，那里的老大叫做卡特。這是我對卡特最早的認識，易建聯(lián)的老大，和德文·哈里斯組成雙槍。那年的卡特，沒有早期勁爆的扣籃，讓人印象深刻的反而是絕殺，對陣老東家猛龍，又是背扣壓哨，又是加時絕殺，特別是慶祝動作，吊炸天的瀟灑。

接著，后來的故事卻開始染上冷色調(diào)，籃網(wǎng)在很長一段時間內(nèi)一蹶不振，離開的卡特整體狀態(tài)也在慢慢下滑，正如表弟麥迪一樣，后期在多個城市漂泊流浪，他至今仍在勉強發(fā)揮著余熱——魔術(shù)短暫的旅程沒能帶來什么轉(zhuǎn)折和新意；和太陽也只不過是彼此之間一次沒有太多意義的過渡；小牛時代老態(tài)逐漸但還能命中季后賽的絕殺三分；灰熊是職業(yè)生涯最后一站，重披象征性的15號，在孟菲斯的球館里享受籃球根本性的快樂。

但，卡特的影響力還很大。體育的魅力正是如此，記憶會隨著球星老去而不再更新同級別的經(jīng)典，然而曾經(jīng)給無數(shù)人帶來的依賴卻永遠都在。所以，坊間有傳言，“世界上只有兩種扣籃，一種是卡特，一種是其他”。當扎克·拉文在卡特的標簽式舞臺扣籃大賽上橫空出世的時候，球迷們無不將新老兩代飛人作比較，這是對年輕人的肯定，也是對老一輩球星的懷念，傳承和延續(xù)，一直都被需要著。拉文以前，還有小羅斯，猛龍小將也參加過扣籃大賽，他有一球正是身披卡特經(jīng)典的15號戰(zhàn)袍，還專門印上那個名字，亮相，騰空。動作盡管沒有引起轟動，但有這個背影，誰還管那么多呢。

2016年，一段視頻流出，據(jù)說卡特還要參加自己的最后一屆扣籃大賽。消息傳來，聯(lián)盟嘩然，群眾們紛紛鼓掌，各自想象著年邁的青春重現(xiàn)眼前的光景。然而，卡特親自打碎別人以他為素材編織出來的幻影，否認這個說法，稱那個視頻是以前的采訪，和傳言沒有什么關(guān)系。當事人的澄清徹底熄滅扣籃迷的憧憬，其實這又何嘗不是早該被認定的事實呢？只是當人們看到一絲希望，怎樣都不愿意任其流逝。40歲的卡特以致敬自己的方式結(jié)束職業(yè)生涯，該是多么美妙的一件事？不過既然沒發(fā)生，那只能接受，因為卡特的魅力不必一定要增加這個儀式。

當然，老兵不死，只是凋零，卡特依舊能飛。甚至在年輕人、奇跡、暴力狂和球場藝術(shù)家主宰的十佳球里，你還時常能看到卡特叔叔露臉的主角鏡頭。在運動戰(zhàn)中暴起扣籃，下落以后還是經(jīng)典的“駛摩托”。也許卡特的扣籃不再如同當年那樣勁爆和賞心悅目，然而當這個名字和這項技術(shù)結(jié)合在一起的時候，你很難不把他和“人類扣籃精華”聯(lián)系起來欣賞。