作者簡(jiǎn)介　張方修，男，江蘇泗陽(yáng)人，一九五六年一月生，一九七二年十二月參軍，從軍十五年，轉(zhuǎn)業(yè)后一直在機(jī)關(guān)從事組織、老干部工作，后在政協(xié)退休。喜讀書、旅游。常發(fā)表些與工作有關(guān)的文章，也常有小小說(shuō)、散文之類見諸報(bào)端與平臺(tái)。　

抹不去的故鄉(xiāng)記憶

張方修

       人生有著太多的不可思議。在外闖蕩幾十年，經(jīng)歷了許多難以忘懷的事情，但那片生我養(yǎng)我的故土，我在那里生活總共不到十六個(gè)年頭，可在隨后四十多年的人生旅途中，卻怎么也走不出它的風(fēng)景。

        前天夜里，真得做了一個(gè)夢(mèng)，回到我的故鄉(xiāng)，笑聲驚醒熟睡的妻子，淚水浸濕了帎套，我看到了老家，看到了那里熟悉的一草一木，喚醒了沉睡中的記憶。

        夢(mèng)中的村莊，是一個(gè)古黃河畔的小村落。村東頭，黃河堤象一條巨龍，蜿蜒向東南延伸，高高地堤壩上長(zhǎng)滿刺槐、毛白楊、柳樹，還有許多諸如杞柳、紫穗槐、臘條等護(hù)坡的灌木，一派蔥蘢，風(fēng)景秀麗。黃河堤下，一條曲折的小河，清澈如帶，環(huán)繞村莊。

       十六歲那年，我離開了故鄉(xiāng)，從軍戍邊，一別十五年。雖然每次探親都會(huì)回去看望家鄉(xiāng)的父母、親朋，但每次都很倉(cāng)促，來(lái)不及細(xì)細(xì)品讀故鄉(xiāng)的變化，故鄉(xiāng)在歲月的流淌中悄悄地改變。但那都不是留在我記憶當(dāng)中的模樣，印象中的故鄉(xiāng)，黃河灘上一覽無(wú)遺的田野，金黃色的麥浪，小河溝水清澈見底，小魚兒在歡快地游動(dòng)，細(xì)長(zhǎng)的蘆葦扭著腰肢，隨風(fēng)擺動(dòng)，還有大堤下的老屋、大樹、古井和彎彎曲曲的小路，這些才是我魂?duì)繅?mèng)縈的故鄉(xiāng)。

       兒時(shí)的家鄉(xiāng)，平心而論，平凡的不能再平凡，貧窮，落后，更沒(méi)有什么景致。但印證了那句老話：兒不嫌母丑，狗不嫌家貧。那里的兒時(shí)記憶，留下了我的最美童年，終生難忘。雖然窮過(guò)，凍過(guò)，餓過(guò)，苦過(guò)，但留存的記憶中沒(méi)有痛苦，記住的只有快樂(lè)。

       無(wú)憂無(wú)慮的我們，三五成群，整天瘋個(gè)不停，從父輩們那里繼承過(guò)來(lái)簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的游戲，每天玩得有滋有味。

        隨便找一把小石子，小伙伴們席地而坐，先向上拋一個(gè)石子，在地上飛速抓一個(gè)，用手再去接住下落的石子，比賽誰(shuí)拋得多，接得多。失利了，輪換下一個(gè)。眼睛和脖子，隨著石子的拋上落下一起晃動(dòng)。

        舊書報(bào)疊成的正方形紙牌，每人懷揣一大摞，一個(gè)比一個(gè)大。比賽通常兩人一組，你出一個(gè)，我出一個(gè)，用石頭剪刀布決出順序，第二名把紙牌放在地上，第一名使出全力，用紙牌狠狠地?fù)浯?，誰(shuí)一下子把紙牌拍得翻過(guò)來(lái)了，誰(shuí)就可以贏得對(duì)方的紙牌。否則換對(duì)方繼續(xù)拍，如此輪流。撲得渾身是汗，開心快樂(lè)。

       老槐樹下，男孩子們玩著砸錢的競(jìng)技游戲，每人一塊鐵瓦，先在地上畫一個(gè)約四十公分見方的正方形，叫做“城”，參加的人各出一枚一分硬幣，摞成一疊，放在“城”中心。在距離“城”約十米的另一端劃一條橫線，所有的人在“城”一側(cè)向橫線投擲鐵瓦，按距離橫線的遠(yuǎn)近決定砸錢順序。距離橫線最近的為第一名，以此類推。第一名先用鐵瓦砸城里的錢堆，砸出“城”的為贏，第二名接著砸，直至把“城”里錢砸完。贏錢的一片歡呼，失利的連連咂嘴搖頭。

　　高高的黃河堤上，在那百花盛開，綠樹成蔭的季節(jié)，是我兒時(shí)的樂(lè)園。復(fù)雜的地形，是我們模仿戰(zhàn)斗情節(jié)的好戰(zhàn)場(chǎng)，幾人一組，舞槍弄棍，打得天昏地暗，每次都是在父母聲嘶力竭地呼喚中才不甘地結(jié)束戰(zhàn)斗。

       堤下的小河，是我們的天然浴場(chǎng)，每到夏天，蟬鳴枝頭酷暑難耐，我們幾個(gè)小伙伴總要躲過(guò)大人們的視線，偷偷地朝河邊跑，掰些柳枝編成偽裝帽戴在頭上，然后，爭(zhēng)先恐后地沖向河灘。太陽(yáng)把河水曬得暖暖的，河邊的蘆葦又高又密，這里是我們洗澡、戲水最為隱秘的好地方。河水緩緩地流淌，腳下踩著細(xì)密柔軟的沙土，這種舒服，別人無(wú)法體味。我們戲水興致正濃，誰(shuí)都沒(méi)想到會(huì)有大人悄悄地惡作劇，直到上岸才發(fā)現(xiàn)自己的褲子不見了，讓我們一時(shí)間顯得茫然而不知所措，象沒(méi)頭蒼蠅似地到處亂找。直到發(fā)現(xiàn)不遠(yuǎn)處茂密的蘆葦桿上，有用野草扎著的一梱衣服時(shí)，才一起哈哈大笑起來(lái)。每每回家媽媽拷問(wèn)是否下河洗澡了，都是矢口否認(rèn)，經(jīng)驗(yàn)豐富的媽媽會(huì)用指甲劃幾下我的胳膊，一條條清晰的印痕，讓我啞口無(wú)言，默默接受斥責(zé)。

       村東頭第一家，大堤腳下，住著孤苦的田奶奶，門口的一棵杏樹，樹干足有臉盤那么粗，粗糙的樹皮顯示了它蒼老的年輪。每逢初夏麥?zhǔn)占竟?jié)，樹上綠葉婆娑，枝椏間綴滿了泛黃的杏子，每年這個(gè)時(shí)候，也是我們小孩們最快樂(lè)的日子，幾個(gè)伙伴們便會(huì)象猴子一樣爬到樹上，揀熟透的杏子吃。若不上樹，就用土塊砸，你一塊我一塊飛向樹梢，只見杏子紛紛落地，每次都是在田奶奶的叫罵聲中，揀上幾個(gè)杏子落荒而逃。

       逮魚，是我們這些小男孩子的又一件樂(lè)事。找一個(gè)有魚出沒(méi)的小河汊，壘兩個(gè)土壩將小河攔腰截?cái)?，每人一個(gè)臉盤，奮力向外戽水，等到小魚露出脊背，用糞箕一兜一個(gè)準(zhǔn)。若想逮到大魚，則要等到汛期，那時(shí)會(huì)有大魚順流而下，我們會(huì)在小河選擇窄一點(diǎn)、平坦一點(diǎn)的地方，兩側(cè)插上蘆葦簾子，擋住魚的通道，在河道中間留好的缺口處張開魚網(wǎng)，面對(duì)上游扶網(wǎng)守候，俗稱“等魚”。網(wǎng)底被水流沖向下方，我們用腳緊貼著網(wǎng)底，若有魚入網(wǎng)，勢(shì)必會(huì)在網(wǎng)底亂竄亂撞，腳就能感覺到有魚入網(wǎng)了，這時(shí)抬起網(wǎng)口，魚就落入網(wǎng)中。這種守株待兔的辦法，往往可以逮到大魚。

       滾鐵環(huán)，是我們最喜歡的游戲之一。大大小小的一群男孩，每人一副鐵環(huán)是我們的標(biāo)配。只是尺寸大小不一，大的直徑超過(guò)二尺，小的直徑在一尺左右，都是鋼筋焊接的。用來(lái)滾鐵環(huán)的鉤子都是做成U型的，約二尺長(zhǎng)，把手上有的套著木柄，有的用鋼筋直接彎曲成型，再用布條纏上。每個(gè)鐵環(huán)上面還做三五個(gè)小鐵圈套在上面，滾起來(lái)發(fā)出脆生生的聲音非常悅耳。一有空，幾個(gè)孩子湊到一起，滾著鐵環(huán)，跑上小路，越過(guò)小橋，跑到干涸的小水渠，竭盡其性能。伴隨鐵環(huán)飛滾，一片鈴聲，一片歡笑。更有創(chuàng)意的，還有人把廢自行車鋼圈當(dāng)鐵環(huán)滾，推者得意，觀者好奇，別有一番風(fēng)味。那時(shí)把鐵環(huán)帶進(jìn)教室也是老師默許的。

       如果在那家屋檐下發(fā)現(xiàn)了大大的馬蜂窩，小伙伴們就磨拳擦掌，急不可耐地想把它消滅掉。膽大者自告奮勇，忙著準(zhǔn)備好長(zhǎng)桿子，找件厚一點(diǎn)的衣服，戴上草帽，去挑落馬蜂窩，其余人先是觀戰(zhàn)，待到馬蜂亂飛，則慌忙逃跑，或者抱頭趴地上，任憑馬蜂在腦袋周圍嗡嗡作響，但難免會(huì)有失誤者被蟄得鼻青眼腫。假如發(fā)現(xiàn)野外樹上的馬蜂窩，每次經(jīng)過(guò)，總要用土塊砸得馬蜂亂飛才甘心。

       沒(méi)有成年的我們，是那樣的自由，那樣的快樂(lè)，那樣的無(wú)憂無(wú)慮。

       農(nóng)村的孩子，總是很早干農(nóng)活，減輕父母的負(fù)擔(dān)。我是十一、二歲就打豬草，放羊，拾糞。十四歲就開始干農(nóng)活。那時(shí)正值文革，學(xué)制改革，小學(xué)五年，初中兩年，課本是毛主席語(yǔ)錄和《老三篇》，課后根本沒(méi)有作業(yè)，所以早早地就幫家里干活或就去生產(chǎn)隊(duì)掙工分。比如割麥，收山芋等農(nóng)活都干過(guò)。農(nóng)閑時(shí)興修水利，我們還去水利工地扒河，抬著一兜土用力登上坡頂，是很重的。但這些勞動(dòng)經(jīng)歷，鍛煉了體格，深知糧食的來(lái)之不易，理解了父母養(yǎng)家之難。我的不怕吃苦、節(jié)儉、忍耐的人生態(tài)度也可以說(shuō)是在此時(shí)開始形成的?？嚯y是人生最寶貴的財(cái)富，夠我受用一輩子。

        時(shí)光如水，日月如流，這些少年時(shí)的經(jīng)歷，一晃已經(jīng)過(guò)去了幾十年，生活過(guò)的故鄉(xiāng)已經(jīng)消失，但那些令我快樂(lè)的時(shí)光和那一去不復(fù)返的童年，卻牢牢地刻畫在真真切切的記憶中。世上美景無(wú)數(shù)，在我的心里，都比不上童年的故鄉(xiāng)更加美好！故鄉(xiāng)，不僅僅是那一片土地，而是那一片土地上的那一段歲月。那里埋著我的先人，埋著我的胎盤，是我的根和脈，我對(duì)它懷有特殊的感情。那些刻骨銘心的故事和記憶痕跡，是我獨(dú)自擁有的，一輩子烙在了心上，一輩子永遠(yuǎn)回味。

責(zé)任編輯     靖春霖

發(fā)稿編輯     第一流