米倉(cāng)古道縱貫秦巴山區(qū)，聯(lián)結(jié)黃河長(zhǎng)江流域，北上三秦而通中原，南下巴蜀以達(dá)南方，古稱大行道。沿途高峰叢集，萬(wàn)壑分流，成于夏商，興于秦漢，盛于唐宋。北起漢中，經(jīng)南鄭，入南江、通江，越米倉(cāng)山，南抵巴中；其間西去成都，南至重慶，兵馬馳騁，商賈營(yíng)運(yùn)，行旅往來(lái)，自古為連接巴蜀與外界最壯觀、最險(xiǎn)峭、最古老的南北交通要道。

——摘自《米倉(cāng)古道碑志》

在大巴山深處，自古以來(lái)，只有一條“北通興漢，東下渝夔”的古道貫通全境。古道以巴州為中繼站，穿越大巴山、米倉(cāng)山，曲曲折折地蜿蜒向北通往古都長(zhǎng)安。這是一條從荒蠻巴蜀通往繁華京城的古道，從歷史的悲喜交織中走過(guò)的山川古道。

巴州古名漢昌，實(shí)由“漢倉(cāng)”演繹而來(lái)。《漢書(shū)·食貨志》：“太倉(cāng)之粟，陳陳相因，充溢露積于外，腐敗不可食?！北谥荩ㄍń┑脻h城為漢高祖劉邦屯糧之據(jù)點(diǎn)，“漢高帝踞此以通餉道”。楚漢相爭(zhēng)之時(shí)，巴蜀戰(zhàn)事少，生產(chǎn)力未遭到破壞，加之賨人興漢有功，不貢稅賦，而成為全國(guó)最富庶的“天府糧倉(cāng)”，漢高祖也才能夠遷關(guān)中之民“就食蜀漢”。大巴山因此成為災(zāi)民心中的一座大米倉(cāng)，似有運(yùn)不盡的大米，故稱此段連接秦巴的險(xiǎn)峭山脈為“米倉(cāng)山”，那綿延山川的古道，便是“米倉(cāng)古道”。

米倉(cāng)古道北起陜西漢中，南至巴州，東線至壁州至綏定（達(dá)州）抵涪州（重慶），南線至保寧（閬中）至成都，西線接利州（廣元）匯入劍門古道，全程綿延數(shù)千公里?！靶Q叢及魚(yú)鳧，開(kāi)國(guó)何茫然?！眰髡f(shuō)中的“五丁開(kāi)山”，即蜀王派五壯士開(kāi)鑿巴蜀北上連接秦國(guó)的道路，縱貫川陜的古蜀道，與劍門古道相向并行的米倉(cāng)古道，便是其重要通道之一。從商代起，這條道就非常繁榮，歷朝歷代的軍事活動(dòng)、民間往來(lái)、商賈販運(yùn)十分頻繁，沿途關(guān)隘、路口、驛站眾多，集鎮(zhèn)林立，鋪店琳瑯滿目。米倉(cāng)古道又稱大行道、巴嶺路，宋代以后叫大竹路，清代始稱米倉(cāng)道。

我國(guó)最早的地理志《元和郡縣志》記載：“漢中南取巴嶺路至集州（南江）二百八十里?！蹦纤魏∽ⅰ锻ㄨb》稱：“興元（漢中）之南有大竹路通于巴州，凡四百余里。”清嘉慶《四川通志》載：“米倉(cāng)關(guān)在南江縣北百里許，舊置小巴山，后遷大巴山麓，明嘉靖八年重修?！鼻逑特S十年（1860年），大壩以北龍形山壩建有“官倉(cāng)坪”。

米倉(cāng)古道恰似莽蒼大巴山和米倉(cāng)山被造化隨手劈開(kāi)的一道縫，在數(shù)百里山川河谷中曲折通行。兩旁絕壁森森，危崖石棧勾連，其間數(shù)以百計(jì)的峽谷險(xiǎn)關(guān)，抬頭一線天，低頭一線水，山聳云霞，浪拍危崖，實(shí)為險(xiǎn)絕奇峭之道。

歷代詩(shī)人描述米倉(cāng)古道的詩(shī)作不勝枚舉：“飛梁駕絕嶺，棧道接危巒”詠古道之雄險(xiǎn)；“春風(fēng)來(lái)回野，曉斗掛空山”嘆古道之秀美；“鳥(niǎo)道微通處，煙霞鎖百辰”吟古道之神奇。不知是古道艱險(xiǎn)給詩(shī)人以靈感，還是詩(shī)人的飄逸，為古道添神韻。探尋古道絕崖，設(shè)若少了這些名篇佳句，米倉(cāng)古道又豈能在險(xiǎn)絕雄壯中盡顯瀟灑絢麗？

米倉(cāng)古道上，還有無(wú)數(shù)的古鎮(zhèn)老街，以及沿途設(shè)立的“三十六座老店”“七十二家客房”。其中最有特色的鋪店是光霧山的桃園鎮(zhèn)和大壩牟陽(yáng)城，諾水河的板板橋，涪陽(yáng)壩和壁州城。凡集鎮(zhèn)均居米倉(cāng)古道要沖，地勢(shì)險(xiǎn)奇，位置獨(dú)特。鋪店里最有魅力的是那些羅列在道路兩側(cè)的“伙鋪”。每家門前都有鋪位和雕刻精致的攤板，每逢月升日落，老板們便開(kāi)始聚集在攤位上招呼客人，或賣酒賣水，或留客住宿。這些“伙鋪”相當(dāng)于客棧，價(jià)格比較低廉，一個(gè)大房間，可容數(shù)十人睡覺(jué)的“大通鋪”，被一掛麻紗蚊帳包裹著，任由天南地北的過(guò)客“雷聲”起伏，拳打腳踢……黃昏來(lái)臨，古道上匆匆往返的官民兵匪們魚(yú)貫而來(lái)，進(jìn)入鋪店，他們?cè)缫炎兊镁Ａ吡恕?/p>

更多的畫(huà)面還是那大小旅客結(jié)伴而行的場(chǎng)景，那拼湊而成的隊(duì)伍，從晨曦初露一直延伸到月華高升。行旅之中，不乏各色各樣的人群，或腰纏萬(wàn)貫的商賈，或仗義疏財(cái)?shù)膫b客，或滿腹經(jīng)綸趕考的才子，他們懷著共同的希望，盼望能順暢走完這條曲折的古道。但他們誰(shuí)也無(wú)法預(yù)測(cè)自己的命運(yùn)，也許剛走到半道，便被山賊所擄，或許才出“伙鋪”，兜里已兩手空空，更有甚者，剛剛還在古道行走，轉(zhuǎn)眼便可能不明不白丟了性命……

米倉(cāng)古道上，除了場(chǎng)鎮(zhèn)老街，沿著羊腸小道的河畔山腰，還奇特地生存著一種叫“穿心店”或“幺店子”的路邊小店?！扮鄣曜印蹦嗣讉}(cāng)古道的一種神奇風(fēng)景線，沒(méi)有人考證其歷史，它的生存始于古道的興盛，沒(méi)于古道的荒廢。修建“幺店子”都是采用木架青瓦房結(jié)構(gòu)，臨河邊的必定是吊腳樓，傍山崖的一定是穿斗形。也有一些茅草屋，一律木板鋪店面，籬笆列四周，極具古樸風(fēng)貌。因店小，內(nèi)部設(shè)施簡(jiǎn)陋，唯正堂大客房?jī)?nèi)火塘終年煙火不熄，上掛一碩大銅壺，內(nèi)裝滾燙的熱水熱湯，隨時(shí)供客人飲用盥洗。店內(nèi)飲食只有粗茶淡飯，起居全是木板老床，頗具“雞聲茅店月，人跡板橋霜”的景象。光顧者很少行旅商販，絕少文人學(xué)子，大多是一杵一哼的“巴山背二哥”。

幺店子的經(jīng)營(yíng)極其簡(jiǎn)單、粗陋，店主一般都半商半農(nóng)，既接待南來(lái)北往的背二哥，也開(kāi)荒種茶、養(yǎng)豬喂雞。店家開(kāi)店也不為發(fā)大財(cái)橫財(cái)，收入的散碎錢只為添補(bǔ)家用，頂多自給日常開(kāi)銷，因而在漫長(zhǎng)的米倉(cāng)古道上，這類獨(dú)具特色的穿心店、幺店子頑強(qiáng)地生存著、繁衍著。有趣的是幾乎所有的穿心店、幺店子門外都放一種模樣雷同、笨拙寬大的板凳，長(zhǎng)短不等，腿腳密布，那不是供行人坐的板凳，而是專供背二哥們放背架的“哨凳”。過(guò)往行人，只要看一眼哨凳上的背架數(shù)量，便可知曉小店歇了多少客。這已成為行人了解店家行情以決定自己是否歇店和安排行程的約定俗成。

幺店子還是天南地北的背二哥和過(guò)往客人們集聚的場(chǎng)所，更是當(dāng)?shù)刳s場(chǎng)鄉(xiāng)民們歇息的落腳點(diǎn)。由于人來(lái)人往，氣氛很是濃烈，往往產(chǎn)生出一種特別的人氣。于是擺龍門陣，吹山野殼子，便成為小店來(lái)人來(lái)客的一道可口菜。正是在這些擺談中，店家了解山外面的行情，鄉(xiāng)民彼此間得到了交流，背二哥在重負(fù)之下找到了輕松的感覺(jué)。幺店子吃住價(jià)格極便宜，通常只有兩種規(guī)格，一種“頓兒飯”，一菜一湯一碟泡菜，米飯管飽，每客一角錢。另一種“冒兒頭”，一只大碗裝滿飯，用力筑進(jìn)另一只盛飯的大碗中，米飯便光滑如鍋底高高地冒出頭。冒兒頭配一碗湯一碟泡菜，每客收五分錢。所有的背二哥都喜歡吃“冒兒頭”，也只吃得起“冒兒頭”。負(fù)千斤擔(dān)走萬(wàn)里路，只要每頓有“冒兒頭”管飽就心滿意足了，除此，“背二哥”還奢求什么呢？

背二哥生活艱苦異常，肩背百余斤的背架，懷抱叮叮打杵，肩扛背磨，一步一杵，全仗一雙手兩只腳，在日曬雨淋中度過(guò)。除了夜晚幺店子的一頓熱湯熱水，便只有兩頭見(jiàn)日月，天天冒風(fēng)霜了。米倉(cāng)古道上最短的運(yùn)腳少不了百余里，最長(zhǎng)的運(yùn)腳可以走通古道全程，背二哥們背力而得的“力錢”，除了自身的開(kāi)銷，大多零存整湊地為養(yǎng)家糊口。生活的艱辛使背二哥心力交瘁，可他們的精神并不貧乏，風(fēng)里來(lái)雨里去。在練就一身鋼筋鐵骨的同時(shí)，也演繹出代代相傳、振奮精神的山歌野調(diào)：

我是巴山背二哥，打一杵來(lái)唱支歌。

太陽(yáng)送我上巴山，月亮伴我下巴河。

彎彎背架一張弓，背起背架上漢中。

你背背架小心些，謹(jǐn)防啄個(gè)火雞公。

大巴山來(lái)諾水河，造孽不過(guò)背二哥。

夏天兩頭頂日月，冬天只有毛裹腳。

背二哥們見(jiàn)了姑娘妹子，也有心情放松的時(shí)候。于是忍不住主動(dòng)地騷擾：

賢妹當(dāng)門一條河，日日夜夜門前過(guò)。

我背背架想看你，為啥只露一只腳？

歌才落腳，便只見(jiàn)半山埡口吊腳樓上有妹子氣哼哼地唱回腔：

背二老哥心莫慌，妹妹今天人不爽。

等到哪天人爽了，叫你背架背不長(zhǎng)。

一唱一和的男女對(duì)唱，讓古道在夕陽(yáng)中冉冉褪色，使背二哥們精神倍增，猛地背起背架一口氣沖出好幾里路……

時(shí)過(guò)境遷，滄桑巨變。迤邐于米倉(cāng)古道旁的穿心店、幺店子早已遺跡無(wú)存，背二哥的歷史也早已被時(shí)代改寫?？坦倾懶牡纳礁杳裰{卻仍在大山深處流傳著。

探尋古道遺蹤，查閱史冊(cè)典籍，可以肯定地講，米倉(cāng)古道不僅僅是南北的交通貿(mào)易要道，更是歷代軍事關(guān)隘要道?！度A陽(yáng)國(guó)志》載：“周武王伐紂，實(shí)得巴蜀之師，巴師勇銳，歌舞以凌殷人?！蔽闹兴岬降陌蛶煟窗蜕角馁z人。巴師曾揮兵誓師牧野，并參加了歷史上有名的“牧野之戰(zhàn)”，對(duì)商紂政權(quán)的覆滅和周姬王朝的建立起了十分重要的作用。巴人出師征戰(zhàn)，走的便是米倉(cāng)古道。公元前202年前后，劉邦為漢中王時(shí)，募賨人平定三秦，派賨人為前鋒。賨人在戰(zhàn)場(chǎng)上銳氣善舞，沖鋒陷陣。漢高帝說(shuō)：“此武王伐紂之歌也?！辈⒘顦?lè)人習(xí)學(xué)之。此即“巴渝舞”之由來(lái)?？梢?jiàn)，米倉(cāng)古道自商周時(shí)期，已在政治、經(jīng)濟(jì)、軍事方面發(fā)揮著巨大作用，并成為巴渠窯人進(jìn)出的主要通道。漢代民謠：

武功太白，去天三百；

孤云兩角，去天一握；

米倉(cāng)天池，去天四尺。

講的就是米倉(cāng)古道幾個(gè)重要關(guān)隘險(xiǎn)山的壯美雄奇風(fēng)光。因而，便有光霧山中蕭何月下追韓信的“韓溪河”橫空出世，以及“不是韓溪一夜?jié)q，哪得漢家四百年”的歌謠流傳?！队裉瞄e話》云：“淮陰侯廟在焉，昔漢高祖不用韓信，信遁歸西楚，蕭相國(guó)追之，及于茲山，故立廟貌?！表n信當(dāng)時(shí)意欲東歸荊楚，那時(shí)由漢中往荊楚，須經(jīng)巴州折向鄂西，米倉(cāng)古道為必經(jīng)之路。

三國(guó)爭(zhēng)雄時(shí)，蜀漢丞相諸葛亮出兵北伐中原，張飛駐守閬中，米倉(cāng)古道即為連接蜀漢政權(quán)北上的重要通道，大壩關(guān)的“牟陽(yáng)城”則為古道之重要戰(zhàn)略支撐點(diǎn)。魏王曹操屯兵于牟陽(yáng)城，諸葛亮用計(jì)火燒之，曹兵敗逃北歸。諸葛亮奪城后大興土木，修城筑池，一度成為蜀漢政權(quán)南北干線的秣馬厲兵之所。在諸葛亮的苦心經(jīng)營(yíng)下，牟陽(yáng)城一度成為興旺發(fā)達(dá)的古道邊城，城中住有“煙戶三千，客棧二十余家，作坊數(shù)十家，鋪面百余個(gè)，居民近萬(wàn)人”。最興旺時(shí)，過(guò)往商家，成群結(jié)隊(duì)，牛車馬幫，絡(luò)繹不絕，綿延古道。

世人皆知張飛驍勇善戰(zhàn)，粗暴魯莽，很少人知其書(shū)法字藝亦銀鉤鐵畫(huà)，氣勢(shì)磅礴。諾水河畔峭崖上“天柱中原”四個(gè)遒勁大字，渠縣八蒙山張飛“立馬勒銘”摩崖，可窺張飛氣吞河山，問(wèn)鼎中原，圖謀天下的英雄氣概。張飛是世人共知的“猛將軍”，以魯莽草率出名，雖不會(huì)善待下屬士卒，卻獨(dú)服文人學(xué)士，尤對(duì)軍師諸葛亮言聽(tīng)計(jì)從、五體投地。

彼時(shí)，諸葛亮坐鎮(zhèn)漢中，張飛守備閬中，經(jīng)常往來(lái)米倉(cāng)古道向丞相諸葛亮稟報(bào)軍情，并往返成都，領(lǐng)受朝廷旨意。為方便往來(lái)，曾下令大力整治古道，在集州至巴州境內(nèi)、利州境內(nèi)廣植柏樹(shù)，“十里一亭，四十里一驛”，最終形成“三百里程十萬(wàn)樹(shù)”的“皇柏林”，使米倉(cāng)古道沿途柏林，蔚為壯觀，福及后代子孫。

米倉(cāng)古道上，除了征戰(zhàn)、廝殺、浴血的畫(huà)面，古戰(zhàn)場(chǎng)遺跡處處，透過(guò)那風(fēng)雨侵蝕的巖石，似乎還可以聽(tīng)到當(dāng)年戰(zhàn)馬的悲鳴聲。

隋末戰(zhàn)亂，蜀中偏安。618年，李淵長(zhǎng)安稱帝，建立唐朝，令關(guān)中饑民到蜀中就食，數(shù)以萬(wàn)計(jì)的饑民自米倉(cāng)古道蜂擁蜀中。太府少卿李襲譽(yù)亦急運(yùn)蜀中糧米至長(zhǎng)安，充實(shí)京師。此時(shí)，古道之上的牟陽(yáng)城仍承擔(dān)著南來(lái)北往的樞紐作用，那不絕于耳的牛馬車駕之聲，在漫長(zhǎng)的古道上卷起陣陣煙塵。在唐王朝的統(tǒng)一中，天府之國(guó)做出了巨大的貢獻(xiàn)，一度成為唐朝都城長(zhǎng)安的大后方。終唐一代，巴蜀地區(qū)始終是朝廷的糧倉(cāng)錢庫(kù)?！白噪]右及河西諸州，軍國(guó)所資、郵驛所及，商旅莫不取給予蜀?！倍熬煾畮?kù)，歲月珍貢，尚在其外。此誠(chéng)國(guó)之珍府。”這都因?yàn)橛幸粭l連接長(zhǎng)安和巴蜀的米倉(cāng)古道在起著重要作用。

南宋末年，原本脆如紙芥的蒙宋關(guān)系因蒙軍的大舉入侵終告破裂。淳祐初年，“蒙國(guó)大舉進(jìn)蜀”，壁州籍將領(lǐng)向佺奉命自江西吉州刺史任上入蜀，出任巴州知事，主持抗蒙大業(yè)。被敕封為“開(kāi)國(guó)將軍團(tuán)練使”，提兵鎮(zhèn)守通江城北“地環(huán)三玉澗，天鑄一銅城”的得漢城。1242年，兵部侍郎、四川宣慰使余玠曾不遠(yuǎn)千里赴得漢城視察守備戰(zhàn)況，命“儲(chǔ)糧建倉(cāng)”，并在巴州“指揮規(guī)劃”，同時(shí)構(gòu)筑平梁城和小寧城部署屯兵，開(kāi)辟糧餉通道，以為興復(fù)之基。得漢城、平梁城、小寧城遂成為川北抗蒙的重要戰(zhàn)略險(xiǎn)隘。余玠返回后，親自建立抗蒙的又一戰(zhàn)略據(jù)點(diǎn)重慶合川釣魚(yú)城，以此與巴州三城互為犄角，依托米倉(cāng)古道，共同抗擊蒙古鐵騎的進(jìn)攻。英勇的巴蜀兒女前仆后繼，用血肉之軀筑起的得漢城、釣魚(yú)城防線，雖然為偏安的南宋王朝贏得了幾十年茍延殘喘的歲月，卻因朝廷腐敗孱弱，回天無(wú)術(shù)，最終無(wú)法挽回兵敗山倒的滅亡厄運(yùn)。

到了清朝中晚期，一場(chǎng)席卷五省的白蓮教大起義，再一次使米倉(cāng)古道成為軍事征戰(zhàn)的重要軸心。嘉慶元年（1796）至九年（1804年），席卷川陜楚甘豫的白蓮教起義，沉重地打擊了清王朝。白蓮教是一個(gè)糅合道教、佛教、明教，迷信色彩極其濃厚的秘密教派。因宣揚(yáng)“不攜貨糧，穿衣吃飯，不分爾我”的平等、平均理想，一定程度上迎合了勞動(dòng)人民的意愿，在民間具有極強(qiáng)的生命力和凝聚力。清朝歷“康雍乾盛世”130余年，將中國(guó)封建統(tǒng)治發(fā)揮到極致，推向最高峰。高峰過(guò)后是低谷，歷史的演變，使清朝由盛轉(zhuǎn)衰成為不可抗拒的歷史大趨勢(shì)。

嘉慶二年（1797年），新婚即寡的湖北襄陽(yáng)巾幗女杰王聰兒率領(lǐng)數(shù)萬(wàn)起義大軍自湖北入豫西。奔陜南，轉(zhuǎn)戰(zhàn)四省，最終與川東北起義軍在隆州、巴州、通江勝利會(huì)師，把白蓮教大起義推向了高潮。起義軍聲勢(shì)浩大，一度控制了川東北20余州縣。而在風(fēng)起云涌的起義軍中，以通江籍藍(lán)號(hào)元帥冉文儔、冉天元率領(lǐng)的起義軍聲勢(shì)浩大，戰(zhàn)斗力極強(qiáng)。嘉慶三年（1798年），起義軍封鎖了米倉(cāng)古道的所有關(guān)隘，在“煙戶幾千寓寨內(nèi)，甲兵數(shù)萬(wàn)藏胸中”的通江麻壩寨，與數(shù)十萬(wàn)圍追剿殺的清軍進(jìn)行了長(zhǎng)達(dá)兩年的殊死搏斗。在與清軍的反復(fù)爭(zhēng)奪與拼殺中，起義軍付出了極其慘重的代價(jià)，終因彈盡糧絕，寡不敵眾，起義軍被迫突圍，大元帥冉文儔戰(zhàn)死。

出身寒微，卻頗具大智大勇，人稱“掃地王”的青年將領(lǐng)冉天元繼任藍(lán)號(hào)大元帥，高舉大旗，重整旗鼓，轉(zhuǎn)戰(zhàn)巴山渠水，襲清營(yíng)，奪關(guān)隘，攻縣城，殺貪官，被各路起義軍公推為“藍(lán)號(hào)總元帥”，成為四川白蓮教起義軍的實(shí)際總指揮。巴州、通江縣城一度被起義軍攻占，竟迫使通江縣遷往得漢城，繼而建閬中縣于此，更名“安輯寨”，以對(duì)抗白蓮教義軍。嘉慶七年（1802年）通江縣建閬中縣，縣令徐廷玉在得漢城后崖感事抒懷，書(shū)聯(lián)“固國(guó)不以山溪險(xiǎn)，成城全憑眾志和”。

藍(lán)號(hào)起義軍在冉天元率領(lǐng)下，孤軍奮戰(zhàn)，強(qiáng)渡嘉陵江，一度威逼川北重鎮(zhèn)順慶。之后，冉天元揮師與清兵血戰(zhàn)馬蹄崗，馬蹄崗之戰(zhàn)，乃白蓮教起義軍規(guī)模最大、戰(zhàn)斗最慘烈的一次，此役五日四戰(zhàn)，敵我雙方數(shù)十萬(wàn)人猛烈拼殺，一時(shí)天昏地暗，尸橫四野。就在此役，大元帥冉天元受傷被俘，在成都東校場(chǎng)被凌遲處死時(shí)，談笑自若，慷慨赴義。轟轟烈烈，縱橫五省的白蓮教起義軍雖攻無(wú)不克，戰(zhàn)無(wú)不勝，卻終因缺乏一領(lǐng)導(dǎo)，缺乏協(xié)同作戰(zhàn)，最終被清廷各個(gè)擊破，無(wú)法逃脫失敗的命運(yùn)。席卷米倉(cāng)古道的硝煙早已散盡，然歷盡滄桑的題刻依然清晰，見(jiàn)證著風(fēng)云變幻的血腥歷史。

沿著米倉(cāng)古道尋覓，跨越千年的時(shí)空，分明可聽(tīng)到一些清晰傲然卻熟悉、親切的聲音：“唐代詩(shī)祖”陳子昂曾寫下“前不見(jiàn)古人，后不見(jiàn)來(lái)者，念天地之悠悠，獨(dú)愴然而涕下”的空前絕后之作，成為“開(kāi)一代詩(shī)風(fēng)”的“百代文宗”。陳子昂乃梓州射洪人，“少好三皇五帝霸王之經(jīng)，歷觀丘墳，旁觀代史，原其政理，察其興亡”。24歲時(shí)沿米倉(cāng)古道北上長(zhǎng)安，高中進(jìn)士。

唐初，陳子昂第一個(gè)在理論上提倡力延“漢魏風(fēng)骨”的文學(xué)主張，反對(duì)“齊梁”彩麗競(jìng)繁文風(fēng)。相傳詩(shī)人張九齡曾以弟子禮求教于陳子昂。陳子昂闡述了詩(shī)詞創(chuàng)新的三種借鑒，“借語(yǔ)、借意、借勢(shì)”。陳后主詩(shī)“日月光天德”乃借傅咸“日月光大清”之語(yǔ)。沈佺期“小池殘暑退，高樹(shù)早涼歸”是借柳惲“太液滄波起，長(zhǎng)相樹(shù)高秋”之意，而陳子昂詩(shī)作《渡荊門望楚》即借《水經(jīng)》《離騷》之勢(shì)。借語(yǔ)為下乘，借意為中乘，借勢(shì)為上乘，只有借勢(shì)方可寫出真正的好詩(shī)。張九齡后來(lái)果然寫出了光耀詩(shī)壇的佳作，與陳子昂一起為初唐詩(shī)風(fēng)的轉(zhuǎn)變，立下了不世功勛。后人在談到初唐詩(shī)歌時(shí)，多將陳張二人相提并論。

因朝中無(wú)人，陳子昂一度找不到施展才華的機(jī)會(huì)。直到唐高宗晏駕，武后臨朝稱制，招賢若渴，陳子昂進(jìn)獻(xiàn)《王霸大略》受到武后欣賞，拜麟臺(tái)正字，后升遷右衛(wèi)胄參軍，才算遇到了“明君”。武則天稱帝時(shí)，他又奉命寫了《大周受命頌》，歌頌武后“正皇典，恢帝綱，建大周之一統(tǒng)，歷革舊唐之遺號(hào)”，頌揚(yáng)改國(guó)號(hào)為周是“順乎天，而應(yīng)乎人”，客觀上為武則天篡位奪權(quán)起到了呼應(yīng)作用。這時(shí)的陳子昂，大有如魚(yú)得水之勢(shì)，差不多躋身武則天的“寵臣”了。

武則天極信佛教，為給自己君臨天下掃清障礙，規(guī)定佛教在道教之上，招致滿朝嘩然。而受武則天賞識(shí)的陳子昂更堅(jiān)決反對(duì)，君臣間開(kāi)始出現(xiàn)根本分歧。武則天生性多疑，“疑天下多圖己”，“欲大誅殺以威之”，朝廷盛開(kāi)告密之門，一時(shí)冤獄遍國(guó)中。陳子昂不可避免地遭受打擊和排斥，38歲那年，以丁母憂解官返鄉(xiāng)避禍。其間，曾到壁州游歷，隱居城南張康侯廟數(shù)月之久。后人為紀(jì)念他，將張康侯廟改稱“射洪廟”，為之重塑金身，頂禮祭拜。兩年守制期滿，陳子昂再回洛陽(yáng)作右拾遺，人雖在朝，卻默然不樂(lè)，心中已私有掛冠之意。

698年，陳子昂罷職歸田，自米倉(cāng)古道黯然返回故鄉(xiāng)。久視元年（700年），陳子昂遭權(quán)臣武三思親信射洪縣令段簡(jiǎn)迫害，以致“杖不能起”，并羅織罪名下獄。一個(gè)小小縣令竟敢下此毒手，其中自然大有文章。而陳子昂與武則天漸行漸遠(yuǎn)的結(jié)局，也注定了他厄運(yùn)的使然。文人從政，身負(fù)與生俱來(lái)的缺陷，身兼儒、佛、道三教的陳子昂亦未能跳出此窠，憤然絕命時(shí)年僅42歲。可憐一代詩(shī)豪，命喪惡奴之手，令后人為之愴然涕下。寶應(yīng)二年（763年）秋，滯留蜀中的大詩(shī)人杜甫游學(xué)金華山憑吊陳子昂讀書(shū)臺(tái)，為大師冤屈之死悲憤不已，高度稱贊其絕世詩(shī)才：“有才繼騷雅，哲匠不比肩。公生揚(yáng)馬后，名與日月懸?！?/p>

“初唐四杰”之少年詩(shī)人王勃，天資聰穎，善文辭，工詩(shī)賦，未冠應(yīng)試及第，沛王李賢（章懷太子）聞其名，詔任修撰兼侍讀。因戲?yàn)椤断⑼蹼u》被高宗斥責(zé)。遭貶謫時(shí)年僅弱冠。669年，王勃自長(zhǎng)安經(jīng)褒斜道，走米倉(cāng)古道入蜀，竹旅居巴蜀數(shù)年，遍訪巴山蜀水。王勃游歷巴山蜀水，沒(méi)有留下更多的逸聞奇事。除了對(duì)“九井十八街”流連忘返，更對(duì)古樸的巴山民俗多有偏好。巴蜀雖好，卻非久留之地，年方弱冠的少年才子不得不經(jīng)歷“長(zhǎng)亭更短亭”的折柳之別，留下了眾多的唱和與別離之詩(shī)。其借抒寫古巴州風(fēng)光的《江亭送別》卻風(fēng)味獨(dú)特：

江送巴南水，山橫塞北云。

津亭秋夜月，誰(shuí)見(jiàn)泣離群。

“江亭”（柳津橋），為古巴州迎來(lái)送往之所也。由詩(shī)作可以看出，作者雖郁悶愁苦，潦倒江湖，只能寄情山水，卻始終心存希望，未墜青云之志。24歲那年，王勃路過(guò)南昌郡，于高朋滿座中即席作《滕王閣序》，一時(shí)名動(dòng)文壇。序中“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長(zhǎng)天一色”更為千古奇句。之后，王勃赴海南省親，渡海而溺，不幸身亡。詩(shī)人雖逝，文中抒發(fā)“窮且益堅(jiān)，不墜青云之志”的浩然之氣，歷千百年仍與日月共存，同滄桑不朽。

唐代大詩(shī)人李白仗劍出蜀之前，遍游巴山蜀水，為米倉(cāng)古道雄渾詭奇所感染，寫下詩(shī)作《巴女詞》：

巴水急如劍，巴船去若飛。

十日三千里，郎行幾時(shí)歸？

詩(shī)中的險(xiǎn)奇風(fēng)光和閨中怨情，極具巴山風(fēng)情風(fēng)味。之后，李白自三峽順流而下，仗劍去國(guó)，辭親遠(yuǎn)游。先是訪司馬承禎到天臺(tái)山，雖賦詩(shī)表達(dá)煉丹成仙的愿望，而心中裝的卻是激昂青云的壯志。后在剡中與道士詩(shī)人吳筠談詩(shī)論道，指點(diǎn)江山，激揚(yáng)文字，受到了吳筠的禮遇和夸獎(jiǎng)。由于吳筠鼎力向唐玄宗舉薦，更因玄宗之妹玉真公主也聽(tīng)到李白的詩(shī)名，很愿意結(jié)識(shí)他。當(dāng)時(shí)李白詩(shī)名已頗有些“名動(dòng)京師”，也確實(shí)懷著滿身才華：他的詩(shī)作被詩(shī)壇老匠賀知章讀了，贊賞“可以泣鬼神矣”。他又會(huì)論兵擊劍，“托身白刃里，殺入紅塵中”，可謂驍勇風(fēng)流；他還善于書(shū)法，書(shū)法家黃山谷說(shuō)他的草書(shū)風(fēng)格“大類其詩(shī)”；善飲酒就自不說(shuō)了，當(dāng)時(shí)已有人稱其為“酒仙”，他還會(huì)鼓琴弄瑟，并健談闊論，時(shí)人稱“李白粲花之論”，千般才情的李白堪稱文壇的寵兒。于是，唐玄宗接連三次下詔，李白樂(lè)得喜形于色，躊躇滿志，顧不得妻兒牽衣挽留，“問(wèn)我西行幾時(shí)歸”，便“仰天大笑出門去”，快馬加鞭出米倉(cāng)古道奔長(zhǎng)安而去。

然而，曲高和寡，遺世獨(dú)立的“謫仙人”怎能見(jiàn)容于那些當(dāng)朝權(quán)貴呢？天寶年間，那個(gè)“中興之主”唐玄宗早已忘卻了“開(kāi)元盛世”的治績(jī)，開(kāi)始陶醉于權(quán)臣的阿諛?lè)暧蜅钯F妃的酒色之鄉(xiāng)。身為供奉翰林，相當(dāng)于皇帝文學(xué)顧問(wèn)的李白，從少年時(shí)代便開(kāi)始積累起來(lái)的那些學(xué)問(wèn)、韜略毫無(wú)用武之地。雖然在朝廷出盡了風(fēng)頭，“天子呼來(lái)不上船，自稱臣是酒中仙”。把自古以來(lái)文人學(xué)子的狂傲與風(fēng)流盡情揮灑，卻最終成為奸臣們的眾矢之的。不到三年光景，李白便在“棄我去者，昨日之日不可留；亂我心者，今日之日多煩憂”的憤慨中被玄宗“賜金還山”，心灰意冷地離開(kāi)了長(zhǎng)安，經(jīng)米倉(cāng)古道、劍門蜀道返回故鄉(xiāng)。開(kāi)始“人生在世不稱意，明朝散發(fā)弄扁舟”的閑云野鶴式的生活。

長(zhǎng)安歸去來(lái)，一步一辛酸。李白最終沒(méi)有成為朝廷的顯官，卻成為中國(guó)歷史上的偉大詩(shī)人。他揮筆寫下了閃爍文壇的千古絕唱《蜀道難》，“爾來(lái)四萬(wàn)八千歲，不與秦塞通人煙。西當(dāng)太白有鳥(niǎo)道，可以橫絕峨眉巔”。詩(shī)中之“鳥(niǎo)道”，系指米倉(cāng)、劍門古道。那描寫奇山險(xiǎn)徑的“連峰去天不盈尺，枯松倒掛倚絕壁。飛湍瀑流爭(zhēng)喧兀，砅崖轉(zhuǎn)石萬(wàn)壑雷”的語(yǔ)句，更是千里米倉(cāng)古道奇峰秀水，鳥(niǎo)道緣崖的詩(shī)意描摹?！鞍材艽菝颊垩聶?quán)貴，使我不得開(kāi)心顏”。官場(chǎng)的爾虞我詐，心中的耿耿塊壘，使李白感慨萬(wàn)千，黯然神傷。他疲憊地發(fā)出了“蜀道之難，難于上青天”的詰問(wèn)。那是怎樣的詩(shī)思和憂憤??！

“自古詞人多入蜀”。還是這條古道，繼“詩(shī)仙”李白之后，“詩(shī)圣”杜甫也不得不走來(lái)。杜甫就是沿著這條古道自華州司功參軍任上棄官入蜀，最終于成都浣花溪畔筑草廬而居的。年邁天命的詩(shī)人，在蜀中度過(guò)了幾年艱辛潦倒的生活，經(jīng)歷了難以為繼的苦難。杜甫的早年經(jīng)歷與李白何其相似，當(dāng)他懷著“致君堯舜上，再使風(fēng)俗淳”的火熱政治熱情，從洛陽(yáng)來(lái)到長(zhǎng)安參加京城的進(jìn)士考試。卻因奸相李林甫的把持，無(wú)一人登科及第。奸臣當(dāng)?shù)?，欺上壓下，泱泱朝廷魚(yú)龍混雜，政治早已不再清明。飄零蜀中的杜甫衣食堪憂，雖然其后被巴州刺史嚴(yán)武推薦，出任劍南節(jié)度參謀，檢校尚書(shū)工部員外郎，掙了個(gè)讓后人津津樂(lè)道的“杜工部”。然而，在那個(gè)可有可無(wú)的幕僚位置上，杜甫僅作了短暫的“旅行”，便飄然掛印而去。

在劍南任上，杜甫曾沿米倉(cāng)古道游歷巴州，并在南龕山吟詩(shī)題銘。歷時(shí)兩月的巴州之游，使杜甫苦悶的心情才稍有好轉(zhuǎn)。與嚴(yán)武交游，他寫下了《九日奉寄嚴(yán)大夫》：

九日應(yīng)愁思，經(jīng)時(shí)冒險(xiǎn)艱。

不眠持漢節(jié)，何路出巴山。

小驛香醪嫩，重巖細(xì)菊斑。

遙知簇鞍馬，回首白云間。

這首詩(shī)細(xì)膩地刻畫(huà)了米倉(cāng)古道的風(fēng)土人情。從另一個(gè)側(cè)面反映了詩(shī)人流離失意的生活窘象。在巴州期間，杜甫還寫下一首吟誦巴山鄉(xiāng)風(fēng)的詩(shī)作《大麥行》：

大麥干枯小麥黃，婦女行泣夫走藏。

車至集壁西梁洋，問(wèn)誰(shuí)腰鐮胡與羌。

豈無(wú)蜀兵三千人，部領(lǐng)辛苦江山長(zhǎng)。

安得如鳥(niǎo)有雙翅，托身白云還故鄉(xiāng)。

杜甫返劍南回川西平原后，在朋友的幫助下，于城郊置地，蓋起了一座“草堂”，卻無(wú)法使自己的茅屋不為秋風(fēng)所破，更無(wú)法驅(qū)逐“南村群童欺我老無(wú)力，忍能對(duì)面為賊盜”的蹇乖命運(yùn)，只好在詩(shī)中仰天發(fā)出“安得廣廈千萬(wàn)間，大庇天下寒士俱歡顏”的悲壯呼喚……

值得關(guān)注的是唐代大歷詩(shī)人于鵠仿巴山民歌寫下的《巴女竹枝詞》：

巴女騎牛唱竹枝，藕絲菱葉傍江時(shí)。

不愁日暮還家錯(cuò)，記得芭蕉出槿籬。

《竹枝詞》乃起源于巴地的巴人音樂(lè)，早在先秦時(shí)，巴人創(chuàng)造的《竹枝詞》《巴渝歌》，后來(lái)成為古樂(lè)府重要組成部分。到了唐代，《竹枝詞》開(kāi)始廣泛流傳于巴渝荊楚之地。白居易、劉禹錫、元稹、李商隱等都曾作過(guò)《竹枝詞》。元稹任通州（達(dá)州）司馬時(shí)，根據(jù)民間傳說(shuō)創(chuàng)作了長(zhǎng)詩(shī)《李娃》，后被改編成話本《李娃傳》。詩(shī)作實(shí)為《竹枝詞》之變體，至于改編的話本，更是大量地采用了原汁原味的《竹枝詞》。劉禹錫所作的巴東《竹枝詞》與于鵠作的巴山《竹枝詞》異曲同工，只因劉禹錫詩(shī)名盛大，知者甚廣，而于鵠之作便顯得有些寂然了。對(duì)巴蜀《竹枝詞》，后人稱之“詩(shī)之國(guó)風(fēng)，辭之九歌”。至今傳唱不衰，生命力極盛的巴山民歌，實(shí)乃巴山《竹枝詞》千百年相續(xù)的詩(shī)意傳承。

晚唐詩(shī)人李商隱，唐文宗開(kāi)成三年進(jìn)士，曾任秘書(shū)省校書(shū)郎的小官。因卷入牛（僧孺）李（德裕）“黨派”之爭(zhēng)，最終遭受雙方排擠，政治前途黯然，一生郁郁不得志。大中年間，辟為劍南東川節(jié)度判官，經(jīng)常往來(lái)于長(zhǎng)安與巴蜀之間的米倉(cāng)古道。那首“君問(wèn)歸期未有期，巴山夜雨漲秋池。何當(dāng)共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時(shí)”的千古名篇《夜雨寄北》寫于米倉(cāng)古道。也有史載：“詩(shī)寄北方友人，實(shí)為緬懷亡妻，寫于符陽(yáng)。”符陽(yáng)（涪陽(yáng)）乃世界上第一朵銀耳的發(fā)祥地。《銀耳碑志》“霧靄溪橡樹(shù)產(chǎn)耳，前色黑，丙申俱白，丁酉尤甚……”銀耳系真菌，它的生成全靠氣候適宜，雨量充沛，同時(shí)要天上云遮霧繞，空氣濕潤(rùn)，地下土壤疏松地氣使然。由此推測(cè)，銀耳生成與“巴山夜雨”應(yīng)不無(wú)關(guān)系。李商隱的另一首《初起》：

想象咸池日欲光，五更鐘后更回腸。

三年苦霧巴江水，不為離人照屋梁。

更生動(dòng)地描繪詩(shī)人滯留巴山蜀水，卻思念長(zhǎng)安之月的苦悶情懷。還有詩(shī)作《巴江柳》：

可惜巴江柳，柳色綠浸江。

好向金鑾殿，移陰入綺窗。

那些滿載詩(shī)人心中的渴求和苦悶，統(tǒng)統(tǒng)都被丟失在米倉(cāng)古道上了?？v觀李商隱一生詩(shī)作，皆苦澀離奇，生僻費(fèi)解，多為“無(wú)題”。其實(shí)，只要略知詩(shī)人官宦生涯之蹉跎，人生際遇之坎坷，再看看晚唐王朝風(fēng)雨飄搖的局面，便不難理解詩(shī)人詩(shī)作為何總是“無(wú)題”了。

沿著米倉(cāng)古道，還走來(lái)了“細(xì)雨騎驢”的南宋大詩(shī)人陸游。陸游出生在山河破碎的南宋王朝，紹興中應(yīng)禮部試，本應(yīng)欽點(diǎn)狀元，卻不幸為奸相秦檜所黜。孝宗即位，賜進(jìn)士出身，任過(guò)鎮(zhèn)江、隆興通判類偏官，官場(chǎng)甚不得意?！拔妓讲怀霰?，卻攜琴書(shū)錦官城?！鼻辏?170年）陸游自米倉(cāng)古道入蜀，任夔州通判，后入四川宣撫使王炎幕府。這個(gè)一腔熱血保家衛(wèi)國(guó)的“抗戰(zhàn)派”詩(shī)人，不得已身入蜀中，離前線越來(lái)越遠(yuǎn)，北上擊賊的愿望也越來(lái)越空了。除了失望、悲傷、氣憤，還能干什么呢？陸游一生雖無(wú)緣做得顯赫官位，卻始終滿懷憂國(guó)憂民之心入蜀經(jīng)年，在宣撫司任上，為收復(fù)長(zhǎng)安而奔走呼號(hào)?！拔妓仃P(guān)天不遠(yuǎn)，著鞭無(wú)日涕自橫”，詩(shī)人眼中縱橫流淌的都是郁憤之淚。

1172年，陸游路過(guò)巴州，夜宿奇章僧剎，臥聽(tīng)鐘磬之聲。想平生滿腹經(jīng)綸，卻無(wú)報(bào)國(guó)之門，年老體衰，仍為江山社稷而憂憤，為抗金復(fù)國(guó)之事而奔忙。輾轉(zhuǎn)反側(cè)，難以入睡，提筆寫下了《過(guò)奇章僧剎》：

轉(zhuǎn)盡窮山入翠微，松陰拂拂冷侵衣。

長(zhǎng)天秋水自一色，斷埋孤云空四飛。

客路何年閑馬足，硒溪平昔負(fù)魚(yú)磯。

僧窗不得吟清晝，又擁藍(lán)輿到夕暉。

以幕僚身份勞碌奔波于古道緣崖，悲傷無(wú)奈之意溢于詩(shī)情。

南宋一朝，奸佞當(dāng)?shù)?，?guó)窮日蹇。雖有大金國(guó)雄踞北方虎視眈眈，偏安江南的王公貴族們?nèi)愿栉枭?，“隔江猶唱后庭花”。陸游在巴蜀期間，寫了大量的感事詠懷詩(shī)，意在借古諷今，告誡南宋統(tǒng)治者不要蹈歷史覆轍。他詠嘆蜀漢之詩(shī)：

自惜英雄有屈信，危機(jī)變化亦逡巡。

陰平窮寇非難御，如此江山坐付人。

詩(shī)抒蜀漢之事無(wú)疑，僅僅只為寫歷史而作？不，陸游是借古諷今，意在警告南宋統(tǒng)治者。否則，怎么說(shuō)存亡終在人呢？昏庸的統(tǒng)治者除了窮奢極侈外，如何懂得“存亡之道，關(guān)乎人心”的道理？