念

唐 麗

昨晚，帶小兒公園“放風(fēng)兒”。小子尋到提前約好的伙伴，就將我“丟”在一邊兒，尋樂(lè)去了。

日復(fù)一日，年復(fù)一年，日出而作，日落而息的日子，這一時(shí)半刻的空閑，對(duì)我來(lái)說(shuō)，倒像是撿來(lái)的。于是，尋得廣場(chǎng)攤主一小凳兒，穩(wěn)穩(wěn)地坐定。

初夏的涼風(fēng)兒，在夕陽(yáng)后的余溫里一絲絲兒，一股股兒的往人心窩兒里鉆進(jìn)來(lái)，燥熱的情緒和一天的疲乏，都慢慢的溶解在這微涼的夜風(fēng)里。

我的眼睛牽掛著兒子的方向。孩子們青春的朝氣、熱情和活力，把他們穿的白體恤藍(lán)短褲和涼爽的夜，“染的”一片火紅，也提升著我因乏累有點(diǎn)下沉的情緒。耳朵里灌進(jìn)孩子們善意地爭(zhēng)吵、友善地商討，達(dá)成協(xié)議的爽朗，我的嘴角不自覺(jué)地微微上揚(yáng)，眼睛里隨著眉梢兒流出笑來(lái)。

看著這群蓬勃的生命，我想：世界是我們的，也是你們的，最終還是你們的。玩就玩?zhèn)€痛快吧!

心安下來(lái)，便有了大空兒，就能裝進(jìn)更多的風(fēng)景。

無(wú)意地，回頭，一位年過(guò)九十高齡穿著淡綠色長(zhǎng)袖上衣的老奶奶闖進(jìn)入了我的視線。老奶奶不是因?yàn)槲业男那楹铜h(huán)視而走進(jìn)來(lái)的，她原本就在那里，和她的輪椅一起，安安靜靜的。眼睛里，帶著些肅穆莊嚴(yán)，又有些空洞迷茫。

無(wú)來(lái)由地，老奶奶像一塊兒高強(qiáng)力的“磁鐵”，吸引著我這顆暫時(shí)“無(wú)用武之地”的“鐵釘兒”。我有意無(wú)意地轉(zhuǎn)著頭，開(kāi)始是偷著眼睛打量，后來(lái)就正大光明地向老人投去注目禮，內(nèi)心翻涌著各種難以用語(yǔ)言表達(dá)的情愫。老奶奶的頭發(fā)花白花白的，襯得一張蒼白的臉頰更加沒(méi)有了血色;眼睛里沒(méi)有喜怒哀樂(lè)，眼珠兒轉(zhuǎn)動(dòng)的頻率和眨眼的次數(shù)，比正常人慢很多;兩只手臂，有氣無(wú)力地搭在輪椅兩側(cè)的扶手上;身板兒直愣愣的，像沒(méi)了松緊的皮筋兒。老奶奶僵直地坐著。

我傻了似的凝視著輪椅上的老人，莫名的，竟看到了我剛?cè)ナ啦痪冒讐壑隊(duì)敔數(shù)挠白?。我想象著輪椅上的老人就是爺爺。不，不是的，我的爺爺直到去世，眼睛都是亮亮的，像?huì)說(shuō)話。不，不是的，我的爺爺，不坐輪椅，他最喜歡騎著三輪車，去順河橋打紙牌。不，不是的，我的爺爺身板兒，從來(lái)不是僵的，永遠(yuǎn)像他的心一樣柔軟，雖然背微微駝。不，不是的，我的爺爺，哪怕是全身長(zhǎng)滿奇癢無(wú)比的紅包，臉上卻永遠(yuǎn)是那醉人的笑靨如花。不，不是的，爺爺臨終前的晚上，我的手握在爺爺?shù)氖掷铮瑳隼飵е鴾氐母杏X(jué)，似乎還在指尖游走。不，不是的，爺爺沒(méi)有給兒女子孫們攙扶的機(jī)會(huì)，他選擇絕食，七天后，干干凈凈地走完了他人生最后的“旅程”。

不是，但，又是的，坐輪椅的老奶奶和爺爺都是已經(jīng)走近或走到了人生邊兒上的老人。

我心里明明白白地，坐輪椅的老奶奶并不是爺爺，但，我心中那顆因祖母的仙逝，祖父的離開(kāi)，早已扎根的“念”的種籽，因輪椅上的老奶奶，剛離世的爺爺，不管不顧地，瞬間瘋長(zhǎng)起來(lái)。我的心，胸腔，喉嚨，鼻子，器官，腦門兒，霎時(shí)沉陷進(jìn)“念”的深淵，一時(shí)呼吸困難，難以自持。我想念剛過(guò)世的爺爺了，也思念過(guò)世多年的祖母、外祖母和祖父了，他們都讓我心疼，心碎，心念，都讓我?guī)е肋h(yuǎn)揮之不去的“子欲孝而親不待”的惋惜和遺憾。

夏夜的廣場(chǎng)，有興奮的孩子們，有動(dòng)感的游樂(lè)場(chǎng)，有炫目的舞池和盡情展演的舞者，理當(dāng)是輕松快樂(lè)的。我刻意地想著些開(kāi)心，把眼睛從輪椅上移向那群火紅的少年，用眼下的生命，極力平復(fù)即將噴涌而出的悲傷，用“子已盡孝”的措辭，盡量安穩(wěn)著那顆感性、沖動(dòng)的的心。

靜下來(lái)，像回憶一段自己的生命歷程，我細(xì)細(xì)地捋著與爺爺一起相處的十年。我與爺爺?shù)慕佑|，似乎只在買蛋糕、送蛋糕的過(guò)程里。爺爺愛(ài)吃甜食，所以，買甜品的時(shí)候，我會(huì)準(zhǔn)備兩份兒，一份是孩子的，一份是爺爺?shù)摹樽尃敔斖聿统陨闲迈r，味美的小點(diǎn)心，我一般不先回自己的家，而是先給爺爺送蛋糕。無(wú)論哪一次，哪怕臨終前得病期間的爺爺，看到我和探望他的親人們，他白白凈凈的臉上，總是掛著慈祥而溫和的笑。這笑，時(shí)常令探望的人陶醉，讓探望的人覺(jué)得：不是我們來(lái)探望了爺爺，而是爺爺給予我們更多罷。在我的心里，爺爺就是活在當(dāng)下的圣賢：聽(tīng)靜夜之鐘聲，喚醒夢(mèng)中之夢(mèng);觀澄潭之月影，窺見(jiàn)身外之身。

思念是一種病。我徒勞地期望：要是爺爺還在，該多好，哪怕他也是這種呆呆的樣子。我悲戚地渴望：倘若爺爺能再給我一次買點(diǎn)心的機(jī)會(huì)，該多好。又想起幾天前，路過(guò)順河橋，我的心，像今晚一樣，突然觸電般的發(fā)緊，隱隱的疼，淚像斷了線的珠子，陪著心河，止不住地流淌，我無(wú)助地念叨：“以后，打牌兒的人群里，再也看不到爺爺了”。

眼睛，不由自主地，又移到輪椅上發(fā)呆的老奶奶身上。距離老奶奶的輪椅兩步遠(yuǎn)的地方，站著一位看上去五六十歲的男人。聽(tīng)身邊乘涼的人說(shuō)是老人的兒子。他走進(jìn)老人，先喂了老人一些水，后，幫老人按摩了雙腿、雙臂，貼著耳朵說(shuō)了兩句話兒，接著，他與老人對(duì)面而立，駕托式，撐住老人腋窩，待老人喘息平穩(wěn)，雙腿占地，他又環(huán)抱著老人的上身，從前面慢慢向老人背后移動(dòng)。最后，他雙手從老人腋窩下往前環(huán)繞扳住老人的肩膀，左右腳與老人并立，讓自己喘了口氣，調(diào)整好身體前行的節(jié)奏，一邊嘴里喊著左右左右，一邊腳下配合著，用自己的腳去推動(dòng)老人的腳前行。

好幾次，我都有上前幫忙的沖動(dòng)，但都忍住了。有些時(shí)候，有些事情，幫忙并不一定是好事，特別是盡孝這件事。所以，我選擇了做“全職”的觀眾。

我在低處，老人和她的兒子在高處，從我的角度看，老人僵直的身體似乎比他的兒子還要高一點(diǎn)，但并不影響他們母子的運(yùn)動(dòng)。兒子拖著母親麻痹的身軀，集中精力、目無(wú)斜視地盯著母親的頭頂處的前方，慢慢地，慢慢地，挪動(dòng)。母親依附在兒子寬廣的胸膛前，頭靠在兒子的肩膀處，靜寂里蘊(yùn)含著幸福，襯托的夜晚下的燈光，也分外柔和起來(lái)。一位中年的男子，胸前撐著一位百歲的老人，在初夏微涼的風(fēng)里，亦步亦趨，慢慢地挪著，一圈，兩圈……此情，此景，此人，我想，蒼穹也會(huì)感動(dòng)的罷，我分明感到一兩滴甘露，落在了我的額頭。

挪步的二人拐彎兒時(shí)，側(cè)臉回頭的老人的眼，碰上了我的眼睛，不知是我的錯(cuò)覺(jué)還是突發(fā)的真實(shí)，老人的眼睛突然有了點(diǎn)滴的亮光，像夜空里那忽明忽暗的星點(diǎn)。這點(diǎn)光亮，有點(diǎn)兒滿足，又帶著點(diǎn)兒自豪或者驕傲的意味兒，老人的嘴角似乎還有抽動(dòng)的笑紋。不管是幻想還是臆測(cè)，我都很想上前，抱一抱老人，問(wèn)一聲“奶奶好”。但，我還是管住了自己的沖動(dòng)，只在心里送上祝福，并用羨慕、崇拜的微笑告訴她：有這樣的兒子，您真幸福。我想，老人需要的，應(yīng)該就是這些罷。

雙人挪步的影子，從高處投下來(lái)，遮住了光亮，我被愛(ài)的影子籠罩著，深深感動(dòng)著，淚，如夏天忽如其來(lái)的陣雨，噼里啪啦地落下一地?！叭绻麪敔斠策@樣走走，或者爺爺還能活過(guò)幾年吧?!”我的思維又開(kāi)了“小差兒”。

身旁的友人見(jiàn)我動(dòng)情，一邊夸贊高處的孝子，一邊勸慰悲中的我：“爺爺，九十九歲離世，已經(jīng)是大福之人，盡心無(wú)憾”。我贊同地點(diǎn)著頭，心里，卻還是酸的的像灌進(jìn)了幾瓶子白醋，遺憾的藤蔓，錯(cuò)綜地，不緊不松地，纏繞著我的心腹，不得順暢。

親人，哪有盡完的心呀。唯有“你”在人世，我常常陪伴;“你”在天國(guó)，我時(shí)時(shí)念想。圣人說(shuō)：父母唯其疾之憂。對(duì)于在天之靈的先輩們，或者兒孫健康平安，家庭和諧幸福，就是對(duì)他們最好的回報(bào)罷。

這時(shí)，“一團(tuán)兒火”似的兒子，來(lái)到我身邊，用他熱乎乎、有點(diǎn)汗?jié)竦男∈?，握住我有點(diǎn)發(fā)涼的大手，一雙善良、天真的眼睛映在因落淚有點(diǎn)兒紅腫的我的眼睛里。大手牽著小手，小手握住大手，四目相望，親情流淌，我看到，天上的爺爺，白白凈凈的臉頰上，又露出了慈祥而溫暖的笑。

作者簡(jiǎn)介：

唐麗，女，公安民警，熱愛(ài)事業(yè)，喜愛(ài)文學(xué)，熱衷國(guó)學(xué)。工作間隙，堅(jiān)持讀書，勤于寫作，文章多見(jiàn)于公安內(nèi)部刊物；散見(jiàn)于《山東商報(bào)》、《山東文學(xué)》、《濟(jì)寧日?qǐng)?bào)》等雜志報(bào)刊。