你沒進(jìn)過一天學(xué)堂
卻能背誦《論語(yǔ)》、《世說新語(yǔ)》、《三字經(jīng)》
把“水滴石穿”解釋的入木三分
你大字不識(shí)
在生產(chǎn)隊(duì)，帳記得厘毫不差
桿子稱、乘法口訣，時(shí)間，全是你教會(huì)我的
你心靈手巧
縫補(bǔ)衣裳、繡荷包、納鞋墊、剪窗花
精致、精細(xì)、精美
你識(shí)得煙火
鋤一畝好地，燒一盤好菜
田間地頭是男人，進(jìn)屋是主婦
你懂“4S”制度
臥室、廚房、客廳、畜欄、廁所、旮旯犄角……
也須清潔、清掃、整理、整頓
你思想解放，風(fēng)物長(zhǎng)宜
饑荒年月，三個(gè)女兒都被送進(jìn)校門
經(jīng)文滿論、詩(shī)書滿腹
你勤儉、仁慈、善良
80年代的棉衣穿到21世紀(jì)
愛牲畜如愛女兒
苦寒年月，碗里的飯也均分一半給逃荒的人
你一生沉默、謙卑、渺小、平凡
卻被全國(guó)許多陌生人知道、認(rèn)識(shí)、尊重
被他們惦掛、流淚
你一生最遠(yuǎn)走到宜昌
77歲那年早春，在腫瘤醫(yī)院病房
四小時(shí)昏迷，重回人間
…… …… ……
你的姓名只在這幾個(gè)地方出現(xiàn)
戶口簿、身份證、結(jié)婚證、病歷本、收費(fèi)發(fā)票、村干部公民選舉票上
最后一次是火葬場(chǎng)
刻在石碑上的名字是人間的人最后的遺忘
“有的人死了，他還活著”
是一首詩(shī)
詩(shī)不朽，死了的那個(gè)人活著
在這里，在詩(shī)里
那個(gè)死了一直活著的人是我的外婆
她的大名叫
王德翠
2019年1月15日 遠(yuǎn)安
最后彌留之際的外婆（攝于遠(yuǎn)安縣人民醫(yī)院）
