我2010年離開四月的煙臺(tái),天還下著雨。離開上海的時(shí)候,朋友問我,你打算漂多久。早些年,讀錢德勒《漫長的告別》,記住了那句“告別,就是死去一點(diǎn)點(diǎn)?!?/section>但也只是當(dāng)成名言警句,隨手記起來好裝逼,但后來,卻漸漸明白了這句話到底是什么意思。古人寫分別,用力總是很猛,動(dòng)輒“黯然銷魂者,唯別而已”“悲莫悲,生離別”當(dāng)年也不理解,分別了再見不就完了嗎?不是也說,若想見者,千山可跋,萬水可涉嗎? 后來卻也明白了,緣分是一時(shí)一地的緣分,離開了這個(gè)地方,經(jīng)過了這個(gè)時(shí)間,就再也找不回來了。走過的路,都會(huì)長出花草,更何況離別的人呢。要是酒后悲觀一點(diǎn),離別提醒人類,人之一生,是不斷失去的一生,也是不斷告別的一生。歡聚這件事,都是白撿來的,在一起時(shí),要盡情盡興。盡情盡興這件事,年少時(shí)無師自通。長大了,反而又吝嗇收斂了。要是早知道要離別,朋友會(huì)不會(huì)更懂體諒,戀人是不是更溫柔,對(duì)世界是不是更容易心存悲憫。我平日里話多,這個(gè)時(shí)候,卻不知道該說些什么。除了說,愿你此去前程錦繡,有詩有酒,孤獨(dú)就享受孤獨(dú),傷感就享受傷感,痛痛快快地,愛上與被愛上。除了說,哪跟哪都是一張車票的距離,月亮和霓虹燈之間也不過一首歌可以抵達(dá),想見了,就說句話,沒有假期就制造假期,見了面,大肉大酒,訴別來甘苦,然后回歸各自生活,繼續(xù)遇上。除了說,有回憶的人不容易抑郁,要把回憶變成詩酒,變成文學(xué),要不思量,自難忘,不要求你寫回憶錄,但別忘了我們的細(xì)節(jié)。除了說,不要讓“再見”成為你最后的句子,我等你生命中一切的好消息。
|