我是怎樣認(rèn)識駿森的，我忘了。

他是怎樣認(rèn)識我的，他卻記得很清楚。他說他剛上紅塵網(wǎng)，我審他的文，《向前一步，退后一步（三章）》，那個時候，他就記住我了。

當(dāng)年看這幾篇文章的時候，我的心里不斷翻涌著苦痛的波浪，然后我就這樣寫道“這樣的三章，把從小到大的苦痛和幸福都描摹殆盡。無法想象是怎樣的家庭，上輩的恩怨無形地延伸到下一代，字里行間的痛苦很強(qiáng)烈，心愿也很明顯，幸福似乎也并非遙不可及，但更讓人感覺出一種無形的壓力，也許這是生活對心理造成的陰影是長久而深刻的，所以在作者的內(nèi)心很不希望這種不調(diào)和氣氛再在自己和下一代的身上重演。感覺太過詳盡。個見?！?/span>而他的這三篇文，在其他網(wǎng)站是備受好評的，后來過了好幾年，前幾天他如是告訴我，他隔屏看著我對他的批評，而且是面無表情的批評，他笑了。哈哈，他笑著，這個編輯有意思。

我是不主張用大量細(xì)碎的文字描摹太多情感的傷痛的，因?yàn)檫@樣對讀者有好處，但對作者來說就是一種無形的折磨，因?yàn)樵趯懭松纯嗟臅r候就等于把那些過往的瘡疤一一揭開來，揭開來的時候有可能上面還帶著殘留的血漬，這樣做簡直就是一種活生生的殘忍。沒有這種經(jīng)歷的人根本無法想象，那會是怎樣的一種痛。舊創(chuàng)加新傷，而且，他寫得這樣詳盡，一字一句地，想一想那都是無法忍受的痛……就像劈開魚尾的美人魚每走一步都在滴血……所以，我毫不諱言地把我讀這幾篇文字的感想寫了下來，也不管他臉上掛得住掛不住，我心里還想著，這樣一個有志向的好娃子，怎么能對自己這么殘酷呢。我不喜歡他這樣寫。他這是在拿著一把鈍刀子對著自己的胸口一刀一刀地剜開血肉來給人看。我皺著眉頭，盡量讓自己做到不動聲色。如果他懂，他就能看懂我不希望他這樣寫。

可是駿森，他卻因此記住了我。當(dāng)時他對我的網(wǎng)名落葉半床充滿了浪漫的想象，喜歡得不得了。要知道，這個名字，是讓很多人持懷疑態(tài)度的。人家覺得樹葉為什么要落到床上呢，為什么不是窗，不是池，更不是大地呢？這是無法解釋的。駿森卻用他詩人的氣質(zhì)想象出一個場景，這是春天的季節(jié)，最好是四月天，這是在花園里，空氣中彌漫著各種花的香，陽光干干凈凈的，綠色的葉子從空中輕輕悠悠地落下來，一部分落在了放在園子里用來休息的小床上，足足落了半床。其實(shí)駿森對了，取這個名字的時候，我沒有想到過是秋天，也沒想到過是什么季節(jié)，只是喜歡那種開放的園子，園子里有樹，有光，有落葉，有用來休憩的小床。我只是單純喜歡這樣的意境。所以多年以后的現(xiàn)在，聽駿森這么講的時候，我高興得眼淚下來了。這本來是一個可以多么陽光并且充滿能量的人啊。

他到紅塵網(wǎng)大約只呆過兩年的時間，2014年到2016年。他離開紅塵的那天，是不太愉快的，這一切對我來說很突然，他退出所有的與這個網(wǎng)站有關(guān)的QQ群，好像是要和那里做個了斷。我曉得這是他的個性，他眼里揉不進(jìn)沙子，他堅(jiān)持自己的，他要走就走得很倔強(qiáng)。我對著屏幕，看著什么，卻什么也沒看明白。

這件事對我是個打擊。本來就不多話的我，從此之后更是懶得說話了。因?yàn)槲覍儆诓粫f話的那一類人，不定說句什么無關(guān)緊要的話就能得罪一大片人。

后來怎樣加的駿森微信，我更加不記得了。而且剛開始的時候，我排斥微信這個東西，心想如果單單是溝通的話，QQ不是就很好么。就連微信是哪年開始使用的，我也忘了。微信里的好友多數(shù)也是沉寂的。甚而至于，微信朋友圈我也就是高興了看幾眼，不高興了就丟開的。但就是在前段時間，我突然發(fā)現(xiàn)駿森“不在”我微信好友里了。我看到他發(fā)了一條朋友圈，想給他留言。結(jié)果最后我在聯(lián)系人里找到了另一個名字“心曠”，原來他改名字了——而且還改了好長時間了。我急著把這個發(fā)現(xiàn)告訴他，告訴他我以為他把我黑了。他很鄭重地告訴我，若是他真拉黑了我，我是看不到他朋友圈的。他這一說，我想是啊，我居然連這點(diǎn)也忘了。

也是前陣子，我發(fā)現(xiàn)駿森的公眾號接連不斷地發(fā)什么倒計時，我心里就又打起了鼓。這個駿森，到底想干什么啊。我很怕，因?yàn)槟莻€許立志。那個詩人，是啊，那個只活了24歲的詩人。許立志想得太簡單，他一個人的離開根本不可能讓這個世界有絲毫的改變，他不值得……我想著許立志，心里很不是滋味。而駿森也是個詩人，是的，詩人對這世上所能有的美好的向往，詩人的苦痛，詩人的敏感脆弱……一樣不落地，他也都有。

我是不懂詩歌的，也不懂作詩的過程，個中的滋味，那復(fù)雜的內(nèi)容，過程的化繁為簡，濃縮的感情背后到底有多少不為人知的故事，我也想象不來。但是駿森的詩歌帶給人的善與美遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于那些丑惡，簡單一句話，他盡量把自己的想象和生命的苦難化為美麗浪漫的意向，讓人讀來產(chǎn)生豐饒的畫面感。一個個他精心挑選的鏡頭，長長短短，如電影，如長卷，讓人感到他那世界的多彩紛呈。

其實(shí)，他的生活一點(diǎn)兒不美，甚至是衣食無著，吃了上頓沒下頓，今天不知道明天。這樣的生活，不是幾人能承受的了的。他在這樣的生活中，顛沛流離了十幾二十年，吃過多少苦，受盡多少委屈，恐怕只有他自己知道。然而他的苦難不僅僅在這物質(zhì)的表象，他的內(nèi)里——精神更苦。看過他散文的人大概知道，就像我開頭所提到的，那是他在剝開他的傷口，讓我們了解到他的童年少年青年，他的故鄉(xiāng)，他的親人……這一切的一切，是他心頭永遠(yuǎn)的痛。他愛著，他執(zhí)著地愛著，這愛如同那荊棘鳥的歌唱，傷口淌著血，還在拼盡生命去唱……我實(shí)在不忍心去想這些。

總有個念頭，在我心頭揮之不去，這念頭讓我感到無助絕望，我不知道該怎么辦，因?yàn)槲沂裁匆沧霾涣恕Ｓ袝r候他說的話，就像留給這個世界的遺言，我怕。我拼命摒棄這個念頭，可這個念頭像一根刺，在那里，就在那里。然后我就問他，說我怕他做傻事，和他說著這樣的話，他的每一個回答顯在屏幕上，我的眼睛漸漸模糊起來。我想找個人和他一起，一個和他差不多心靈的人，陪著他，這樣他不至于陷入無邊寂寞，不至于徘徊在黑暗邊緣。我自私地想，他要不是個詩人，該多好！也許那樣子，他慢慢會快樂起來吧。雖然孤獨(dú)與生俱來，但最起碼不會因?yàn)楣驴酂o助而陷入虛空……

語言有時候很蒼白的，就像此時，我本來是想表達(dá)希望駿森好好的，卻莫名寫下這許多無關(guān)的話。

因?yàn)槲淖侄Y(jié)識的駿森，你一定要好好的，在我心里，你早就是我一個親人了……

我知道，文字很多時候是特別無力的，這點(diǎn)你早就知道。麻煩就在，我知道你是什么道理都懂，就是無法用這些所謂的道理去生活，就是這樣，就是這樣啊。