萼胚依依的棠棣之花
在中國(guó)古文化典籍里,“棠棣之花”常借代為深厚的兄弟之情,“棠棣”二字,幾乎成了古代詩詞的一種特定意象。《詩經(jīng)·小雅·棠棣》有“棠棣之華,鄂不韡韡,凡今之人,莫如兄弟”之語:棠棣花開朵朵艷,花兒光鮮明燦燦,凡今天下的人兒呀,沒有比我兄弟更親的了。鄂:盛貌;不:語助詞;韡(wěi)韡:光明美麗的樣子。電視劇《漢武大帝》紅遍大江南北的時(shí)候,我捕捉到了編導(dǎo)們的靈光,劇中飄來“棠棣之花,萼胚依依;手足之情,莫如兄弟;棠棣之木,花朵連連;根連著根,花連著花”的美麗詩句。“棠棣之花,萼胚依依”,棠棣花的花萼和花胚是相互依靠相互聯(lián)系的,這不正是早期的周氏兄弟嗎?好個(gè)“萼胚依依的棠棣之花”!魯迅歸國(guó)后,先在浙江兩級(jí)師范學(xué)堂任教,所得工資一部分補(bǔ)貼紹興家用,一部分寄往周作人一家(周作人已在日本成家),恪守了賺錢大家用的諾言。 辛亥革命爆發(fā)時(shí),魯迅在紹興府中學(xué)堂任校長(zhǎng)。當(dāng)革命的消息傳來時(shí),魯迅十分興奮,召集全校學(xué)生,整隊(duì)出發(fā),在未光復(fù)的紹興街道上游行。結(jié)果紹興民眾以為革命軍已經(jīng)到來,紹興光復(fù)唾手可得。 1912年元旦,中華民國(guó)臨時(shí)政府成立于南京,魯迅通過朋友許壽裳,在老鄉(xiāng)蔡元培那里,覓到了教育部社會(huì)教育司第一科科長(zhǎng)的職位,人家蔡元培是教育總長(zhǎng)嘛,給老鄉(xiāng)封這個(gè)芝麻大的小官,實(shí)屬小菜一碟。8月,魯迅又被任命為教育部?jī)L事。 魯迅在官場(chǎng),是個(gè)怪現(xiàn)象,從1912年到1926年,十四年間,城頭變換大王旗,總統(tǒng)都換了好幾茬,魯迅的小小芝麻官,卻穩(wěn)坐釣魚臺(tái),不升不降,不增不減。 1925年,作為教育部公務(wù)員,魯迅聽從女朋友學(xué)生許廣平的召喚,積極支持女師大學(xué)潮,帶頭造教育部的反,激怒了頂頭上司教育總長(zhǎng)章士釗,被趕下了崗,被免了教育部?jī)L事的職。魯迅的骨頭畢竟是最硬的,偏不學(xué)陶淵明掛冠而去,決然以下告上,上訴到法院。這就是寫作《記念劉和珍君》以前的事,卻是北師大“三·一八”慘案發(fā)生的前奏。 科長(zhǎng)告部長(zhǎng),又不涉艷照門等私密,可謂蚍蜉撼大樹,自不量力。更何況,此時(shí)的章士釗還兼任司法總長(zhǎng)呢!這官司,別人看著都好笑,只要章士釗動(dòng)一個(gè)小指頭,魯迅便永世不得翻身??墒牵菚r(shí)候的法院也講“依法治國(guó)”,那時(shí)候的軍閥也談民主法治!法院居然還了魯迅一個(gè)清白:章士釗對(duì)魯迅的處理存在程序問題,予以撤銷。魯迅勝訴,大搖大擺地坐回了這把失而復(fù)得的交椅!每月300塊銀元一個(gè)子兒也少不了! 教育部?jī)L事,這官究竟有多大?說法不一,往大的方面靠,相當(dāng)于現(xiàn)在的正處級(jí),往小的方面想,大不了就是個(gè)不值一提的科級(jí)干部,準(zhǔn)確與否已沒有意義。魯迅在《墳?從胡須說到牙齒》里這樣回憶:“我曾經(jīng)是教育部的僉事,因?yàn)椤畢^(qū)區(qū)’,所以還不入鞠躬或頓首之列的?!?/span> 濮存昕主演的《魯迅》劇照 官不在大,有待遇則行,比起北大的教授們來,不相上下,劃算!我總覺得,魯迅的這14年,是行走在官場(chǎng)邊緣上,是官而非官,你說他是官吧?官位沒見上漲,14年守著一個(gè)職位,不符合官場(chǎng)規(guī)則,作為也罷,不作為也罷,總不是這樣子啊!你說他不是官吧?他一直吃著官飯,到北大、女師大等地上課,都只能算兼職,最多只博個(gè)講師名,每月?lián)?0大元而已。 官場(chǎng)的魯迅,是個(gè)很尷尬的角色,書生味濃,不喜玩弄權(quán)術(shù)。面臨你方唱罷我登場(chǎng)的大頭鬧劇,波詭云譎的政治風(fēng)云,步履匆匆的官員走卒,他迷茫,孤獨(dú),無聊,甚至絕望,但家庭重?fù)?dān)在肩,一家老小眼睜睜地巴望著他,他無法割舍掉這最優(yōu)惠的官員待遇,混著,熬著,賴著。 人生之苦,苦不堪言,何以解憂?唯有讀書。一時(shí)間,魯迅把頭深深地埋在故紙堆里:纂《后漢書》,?!讹导?,輯《會(huì)稽郡故書雜集》,刻《百喻經(jīng)》,搜拓本,抄古碑、讀佛經(jīng)……身在紹興的周作人,理解大哥心靈的苦痛,也來個(gè)遙相呼應(yīng),讀古書,購?fù)仄?,練古碑,與之交流,為其加油。魯迅兄弟日后文化的大爆發(fā),應(yīng)該與這段沉潛和厚積脫不了干系。 |
|