在八九月的深秋，家鄉(xiāng)五臺山的山坡上野酸棗好像有個(gè)約定，說紅都紅了。酸棗棵一株挨一株地連成一片，紅彤彤的野酸棗密密地掛在上面，笑得純情，紅得熱烈，像一片燃燒的云霞，把家鄉(xiāng)的山坡惹醉了。

　　我的家鄉(xiāng)五臺山，屬于太行山系的北端，跨忻州市、五臺縣、繁峙縣、代縣、原平市、定襄縣，周五百余里，貧瘠干旱、溝壑縱橫，祖爺爺從口里走到這兒口渴難耐，隨手捋了一把野酸棗放在嘴里，滿口生津，便在這酸棗棵邊打了口土窯住了下來!一株株的野酸棗低低矮矮，總也長不高，比起楊柏、青松，它們單薄得近乎可憐，卻很有筋骨和活力，呼啦啦爬滿了崖畔和山坡，見證了土窯中一代代人的興衰。

　　春日山野變暖，各種花草樹木吮吸春天的雨露，在清新的空氣里伸展枝條，酸棗棵卻長得格外小心，靜悄悄、慢吞吞地抽芽吐綠。到了夏初，才開出米粒狀的小花瓣，淺黃的顏色讓人瞧不上眼。桃樹、杏樹、梨樹，趕趟兒似的開滿了春天，酸棗棵細(xì)細(xì)碎碎的小花瓣，帶著泥土的氣息，淡定不懂張揚(yáng)。它們在溫暖的陽光下，一片片一叢叢地長滿山野，漫山遍坡，滿目清新。像是經(jīng)過了一次午睡，秋風(fēng)一吹，野酸棗長成了。先是有半邊紅潤，秋深了，也就紅透了。

　　野酸棗個(gè)頭像蠶豆，核大肉薄，滾圓滾圓的。摘一顆放進(jìn)嘴里，酸到極致便是甜，很是討山里人喜歡。小時(shí)候最喜歡和母親去村頭的紅泥地收割莊稼，壟頭密密麻麻全是酸棗棵，大的、小的、酸的、甜的、紅的、綠的……在童年的記憶里，野酸棗是抹不掉的快樂和喜悅。

　　野酸棗謙卑、堅(jiān)毅、耐瘠薄、生命力強(qiáng)。山坡上，亂石中，巖縫里，只要有扎根之處，它就能安身立命，隨遇而安，像一個(gè)個(gè)鄉(xiāng)間小伙，天然、率真、趣野、不失個(gè)性、渾身帶刺，卻惹人喜歡!

　　家鄉(xiāng)的野酸棗又熟了，我卻很久都沒有回過闊別已久的村里，只有崖畔上一簇簇鮮亮紅彤的野酸棗，顆顆透著紅亮，酸到心里、甜到淚里，似乎在等待著我的歸來。

　　本來以為再也吃不到家鄉(xiāng)的野酸棗了。沒想到偶爾居然在一個(gè)微信小程序“五臺山靈峰山莊土特產(chǎn)”上面發(fā)現(xiàn)了居然在賣五臺山野生酸棗，第一時(shí)間下單，買了四五袋。在收到貨打開袋子吃到熟悉的野酸棗的那一瞬間，我仿佛又回到了家鄉(xiāng)五臺山，站在老家的土窯洞上，看著父親為我摘下一顆顆紅紅的酸棗，我用衣襟兜著，不停地吃著、笑著......