父親解放前參加革命，解放后先后在阜寧縣板湖醫(yī)院、淮陰縣漁溝供銷(xiāo)社等地從事財(cái)務(wù)工作，干了一輩子“會(huì)計(jì)”，直到1982年12月份光榮退休。退休后，父親本應(yīng)該在家享享清福，但是，由于我們姊妹眾多，而且大多數(shù)都還在學(xué)校念書(shū)，單靠他的退休工資已經(jīng)是入不敷出，無(wú)奈之下，父親退而不休，在古老的漁溝小鎮(zhèn)上開(kāi)一家旅社，賺一份額外的收入補(bǔ)貼家用。

父親身材不算高大，視力不是太好，但面目慈祥，心地善良，對(duì)人溫和。父親在小鎮(zhèn)上人緣極好，小鎮(zhèn)南頭十字街口西側(cè)的吳引泉叔叔聽(tīng)說(shuō)我家要開(kāi)小旅社，馬上拿起擱置多年的毛筆，寫(xiě)下了蒼勁有力的“大眾旅社”四個(gè)大字，制成匾牌送了過(guò)來(lái)，等父親去當(dāng)?shù)囟愃ど趟k好相關(guān)手續(xù)回來(lái)后，“大眾旅社”的招牌已經(jīng)在門(mén)楣上方裝好，一掛鞭炸過(guò)之后，就算是開(kāi)張大吉了。

由于吳引泉叔叔寫(xiě)的牌匾把大眾旅社的“眾”字寫(xiě)成了繁體字（），他那粗放的筆鋒把眾字寫(xiě)的跟“象”字很像，也就不難想象有多少人把“大眾旅社”叫成了“大象旅社”了。

開(kāi)小旅社這個(gè)行當(dāng)看似清閑，其實(shí)很累人，用現(xiàn)在的話說(shuō)叫壓力山大，天天滿負(fù)荷地運(yùn)轉(zhuǎn)，兩條腿基本停不下來(lái)，客人來(lái)了要笑臉相迎，端茶打水陪聊天，客人走了要熱情相送，作揖打躬?？腿俗吆罅ⅠR就要對(duì)其住過(guò)的客房進(jìn)行全方位打掃，抹桌拖地，理床曬被，還要對(duì)些日常用品進(jìn)行消毒，所謂的消毒，說(shuō)白了也就是用開(kāi)水燙一下洗一遍。只要天氣晴朗，天天都要把十來(lái)個(gè)客房的被子席子抱出去曬，三五天就要換洗床單、枕巾。正因?yàn)榉块g整潔床鋪干凈，服務(wù)熱情，環(huán)境衛(wèi)生，小鎮(zhèn)上不管哪家單位來(lái)人肯定是安排在我家旅社。

晚上等客人時(shí)間更是難熬，有其他客人說(shuō)說(shuō)話打打鬧還好，沒(méi)人的時(shí)候父親總是一壺茶、一盒煙，賴以提神，直至茶喝完煙抽光，每熬到這個(gè)時(shí)候，父親早已是哈氣連天，昏昏欲睡；常常是這邊父親剛到房間寬衣躺下，那邊大門(mén)就咚咚作響，父親又要穿衣下床連聲應(yīng)答：來(lái)了來(lái)了。接著又是開(kāi)燈帶路，提茶倒水，直至客人完全滿意才離開(kāi)。

父親對(duì)待客人既認(rèn)真負(fù)責(zé)又熱情周到。記得有一年山東客人開(kāi)大拖拉機(jī)路過(guò)小鎮(zhèn)，當(dāng)時(shí)天色已晚，便停到我家門(mén)口在我家住宿，由于小鎮(zhèn)當(dāng)時(shí)沒(méi)有停車(chē)場(chǎng)，拖拉機(jī)只能停放在我家門(mén)前的街道旁，那時(shí)的治安狀況不是太好，小偷小摸的現(xiàn)象普遍存在，為了安全起見(jiàn)，父親一夜都沒(méi)有睡覺(jué)，在門(mén)前來(lái)回轉(zhuǎn)悠。當(dāng)山東人第二天早早起來(lái)看到父親為他拖拉機(jī)上的財(cái)物安全一夜未睡時(shí)，感動(dòng)地握著父親的雙手直搖，好半天說(shuō)不出話來(lái)，臨走時(shí)，父親又為他們泡一壺?zé)?/span>茶，還準(zhǔn)備了一點(diǎn)燒餅油條，供他們路上食用。

常年的辛苦勞碌，長(zhǎng)期的晚睡早起，一個(gè)六十又六的老人已經(jīng)是滿頭白發(fā)，腰板不再挺直，步履不再穩(wěn)健，父親老了，為了我們，為了這個(gè)家庭，父親在不知不覺(jué)間老了。當(dāng)我們都能學(xué)有所成成家立業(yè)的時(shí)候，他老人家因過(guò)度勞累而引發(fā)的冠心病也正日益加劇，最終發(fā)展成突發(fā)性心肌梗死……

父親走了，一棵大樹(shù)倒了，帶著一身的疲倦，帶著對(duì)親情的不舍……

父親一生養(yǎng)育我們姊妹8人，無(wú)怨無(wú)悔負(fù)重前行，在他真正要享受到天倫之樂(lè)的時(shí)候，卻又永遠(yuǎn)地離我們而去，也許，對(duì)于父親而言，付出是一種責(zé)任。而對(duì)于我，對(duì)于我們，無(wú)法回報(bào)卻是心中永遠(yuǎn)的痛……