疫情中的老趙

文/劉廣英

“閨女呀，你是在爸媽的嬌慣中長(zhǎng)大的，嫁人后又多了一個(gè)人寵你，平時(shí)工作也輕閑，你長(zhǎng)這么大哪里吃過苦……鬧疫情后，這天寒地凍的，你每天在外邊執(zhí)勤……這冷風(fēng)刺骨的……你……能吃得消？”老趙的語氣里，又是心疼又是擔(dān)憂。

“爸，您就放心吧，我早就不是您眼中的嬌嬌女了，別人能做到的，您閨女絕不會(huì)落后的……”

老趙邊給閨女打著電話邊走到窗前，打開窗戶，伸出腦袋往樓下看，發(fā)現(xiàn)兒子和兒媳走遠(yuǎn)了，他立即掛斷電話，關(guān)窗、轉(zhuǎn)身、開門，“噔噔噔”地下了樓。老婆抱著孫子站在門口喊：

“老頭子，政府不讓出門，你怎么還天天出去？”

“別問了，我樓下透透氣，一會(huì)兒就回來。”老趙的聲音消失在樓道里。

老趙并不老，五十多歲，一副溝壑縱橫的褐色面膛，再加上滿臉的絡(luò)腮胡，二十年前有人問路就稱他老大爺了，他早已習(xí)慣了別人口中的“老趙”稱呼。

因?yàn)橐咔?，這座小城已經(jīng)封城一周了。老趙的小百貨日雜店也封店關(guān)門了，他每日居家，除去逗逗孫子就是刷手機(jī)。開店十幾年了，自己開車進(jìn)貨、裝車卸車，練就了一副好身板。對(duì)于忙碌慣了的人來說，突然閑下來，整天沒事干會(huì)渾身難受。

有一天晚上十點(diǎn)多，老趙正刷著手機(jī)，在微信朋友圈里，他看到之前他的一個(gè)顧客發(fā)了一張圖片，圖片是一位穿紅馬甲戴紅袖標(biāo)的小伙子在吃泡面，周圍有燈光及很多晃動(dòng)的人影。圖片之上的文字是：讀大學(xué)的兒子放假了，回家就報(bào)名當(dāng)了志愿者。這是兒子正在天賜福小區(qū)的核酸檢測(cè)現(xiàn)場(chǎng)發(fā)來的圖片，忙了一天的兒子剛有時(shí)間吃上一碗泡面，說可能加班到天亮。

老趙鼻子開始發(fā)酸。他之前就知道，這個(gè)孩子的父母是該城“愛心公益志愿者服務(wù)隊(duì)”的發(fā)起人，多年來，夫妻在節(jié)假日，經(jīng)常帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)從事愛心公益活動(dòng)?？磥?，受家庭影響，孩子小小年紀(jì)，也熱愛公益活動(dòng)。

老趙被感動(dòng)了，默默地給這條朋友圈動(dòng)態(tài)點(diǎn)了贊，并在下邊寫上一句“深深地向你們?nèi)冶硎揪匆猓　?/span>

老趙還清楚地記得，年初，遠(yuǎn)方的武漢鬧疫情時(shí)，他曾讀過一篇《“隔離”觀察》的小說，寫的是一個(gè)平時(shí)吊兒郎當(dāng)?shù)哪贻p人瞞著家人報(bào)名去當(dāng)志愿者的事。當(dāng)時(shí)讀完，他能理解主人公快遞員張彪的行為，只是納悶小說中的一些情節(jié)：不是都封城了嗎？居民都不允許出家門，怎么還能去當(dāng)志愿者？這不是胡扯嘛！老趙當(dāng)時(shí)上網(wǎng)一搜，這篇小說竟還有多個(gè)網(wǎng)站轉(zhuǎn)載和幾個(gè)報(bào)刊轉(zhuǎn)發(fā)！他搞不明白。

如今，疫情也波及到了他的小城，確診病例就在他身邊的小區(qū)，他這才明白那篇小說里的情節(jié)。是啊，緊急關(guān)頭，太缺人手了：疫情防控宣傳、物資募集搬運(yùn)、保證群眾生活必需品的各種調(diào)動(dòng)調(diào)配、小區(qū)門口值班、登記人員出入信息及測(cè)量體溫等等，何況年初武漢的疫情，要比這里嚴(yán)重得多得多，那就更缺人手了。這幾天微信朋友圈和各個(gè)群里都在轉(zhuǎn)發(fā)上級(jí)招募志愿者的通知，看來，防疫一線確實(shí)需要這些平凡人的挺身而出。哪有什么從天而降的英雄。

老趙是從生活困難年代過來的人，特別節(jié)儉。飯桌上掉下一粒米，他會(huì)撿起來吃掉；灑下一滴湯汁，他會(huì)擰下餐巾紙的一小角擦掉。面對(duì)一滴湯汁，他的兒女們會(huì)隨意地扯出整張餐巾紙去擦。類似的浪費(fèi)現(xiàn)象，他總是與兒女們發(fā)生沖突。老趙不只是在生活節(jié)儉上看不慣自己的一雙兒女，更是覺得兒女這代人沒吃過苦，肩不能扛、手不能提，還講究自由和享受……疫情來了，平時(shí)一直嬌弱的女兒，怎么沒有示弱呢？還有一向賴床的兒子，這些天早出晚歸地值班，怎么也毫無怨言了呢？就連每天早晨要花上一個(gè)多小時(shí)梳妝打扮的兒媳，這些天也是匆匆洗把臉，穿上厚厚的棉服，再套上紅馬甲就去值班了。老趙想，難道自己看錯(cuò)了他們這代人？

就在幾天前的第一次全城居民核酸檢測(cè)現(xiàn)場(chǎng)，老趙看到那么多年輕人穿著紅馬甲戴著紅袖標(biāo)在人群中穿梭，他們?cè)诰S持秩序的同時(shí)，還耐心地向群眾宣傳防疫知識(shí)，幫助老年人掃碼操作手機(jī)等等。跟他們比，老趙倒覺得自己差勁了。他在家跟兒子曾表示過，想當(dāng)志愿者，兒媳說，您還是幫媽在家好好帶孩子吧……得，老趙只好每天窩在家里，哄孫子和刷手機(jī)，晚上，負(fù)責(zé)給進(jìn)屋前的兒子兒媳室外全身消毒。

老趙繼續(xù)刷著手機(jī)，他看到全國(guó)各地有那么多人力物力在援助河北。一個(gè)支援河北的護(hù)士，得知母親突然去世的消息，毅然決定不離崗，默默向家鄉(xiāng)方向三鞠躬。老趙看到這張遙祭母親的畫面時(shí)，不禁淚濕眼眶：不能送父母最后一程的心痛，幾人能體會(huì)？

刷著微信朋友圈，老趙看到本小區(qū)的一個(gè)汽車維修部老板發(fā)出廣告，并附上熱線電話，聲明為城區(qū)的抗擊疫情公務(wù)用車及志愿者車輛免費(fèi)提供救援搭電換胎等服務(wù)。老趙再次被活生生的身邊人感動(dòng)了：誰說商人只看重利益？

老趙在小區(qū)業(yè)主群里，又看到一條招募志愿者的啟事，點(diǎn)開鏈接，認(rèn)真地看了下去。在看到“……面向全城招募社區(qū)防疫志愿者，請(qǐng)大家積極參與，我們期待有熱情、有愛心的你速速加入”時(shí)，老趙的熱血上來了，他再也做不到無動(dòng)于衷了。他毫不猶豫地填寫完申請(qǐng)表格，點(diǎn)擊了“提交”二字。

之后，他開始等電話，盼著手機(jī)的來電鈴聲響起。孫子白天睡覺時(shí)，怕有鈴聲吵醒，他就把手機(jī)調(diào)成震動(dòng)。一會(huì)兒沒拿著手機(jī)，再摸手機(jī)時(shí)，盼著有綠燈閃爍。看見有綠燈閃了，又趕緊翻看是不是未接電話……足足盼了一整天，也沒有接到任何通知。

老趙坐不住了，拿著身份證下樓，來到了小區(qū)門口。他說明來意，向值守人員遞過身份證，工作人員告訴他：您超齡了，咱們城區(qū)光是青年志愿者就滿員了。他沮喪地轉(zhuǎn)身回家，一種失落感向他襲來，讓他舉步維艱。走了幾步，他又猛地返身，再次走到工作人員面前，再三請(qǐng)求“我只是想為疫情做點(diǎn)事……旁邊我的店里還存有幾箱消毒液，我捐到這里吧！”工作人員對(duì)老趙表示過感謝后，隨他打開店門，把幾箱消毒液和幾個(gè)噴壺放到門口值班的簡(jiǎn)易棚里。做完物資捐贈(zèng)登記后，老趙又跟工作人員耳語了幾句，工作人員笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭。老趙也笑了，像終于了了一樁心愿似的松了一口氣，更像一個(gè)考了滿分拿到獎(jiǎng)狀的孩子，那種充實(shí)的滿足感讓他有了一種歡呼雀躍的感覺。他想：自己還不老，對(duì)這個(gè)社會(huì)還是有用的。

之后的接連幾天，老趙都在兒子兒媳出門后就下樓，每次都要出去兩個(gè)小時(shí)才回家。

今天回來剛一打開門，老婆就拿著手機(jī)，點(diǎn)開本小區(qū)業(yè)主群，指著群里的一張圖片，問他：

“群主說，這個(gè)人，每天都為小區(qū)各個(gè)樓道消毒……雖然他們只拍了一個(gè)側(cè)面，光看口罩也捂不嚴(yán)的絡(luò)腮胡子，我也知道是你……為什么瞞著我們？”

“嘿嘿……每天也用不了多大會(huì)兒就回來了嘛……我這就哄孫子，不耽誤你給孩子們做飯就行了唄！”