此文為楊蓉老師原創(chuàng)，著作權(quán)和贊賞均歸楊老師所有。

十多年未見的同學(xué)在一次飯局上偶然遇到。

形貌沒多大改變，倒是多了揮灑自如的氣宇軒昂。時(shí)間似乎是比較眷顧男人，不但沒有侵蝕他們的容顏，相反，還帶來(lái)了練達(dá)和從容。

他也是一眼就認(rèn)出了我。彼時(shí)，在那所偏僻的鄉(xiāng)村中學(xué)，我們?cè)?jīng)在一個(gè)班同學(xué)過一年。他中途輟學(xué)后，據(jù)說外出打工，后來(lái)就沒有聽到過他的消息。

在一片觥籌交錯(cuò)起坐喧嘩中，我們回憶起往事。他說，還記得我向他借課外書的樣子。我笑笑。他不知道，對(duì)于酷愛讀書的我，那時(shí)擁有許多藏書的他，曾讓我多么的想接近??！偶爾，那個(gè)在窗前把書慷慨地遞給我，笑容靦腆的男孩，也會(huì)在腦海中一閃而過。

在青澀的少年時(shí)光里，我們總會(huì)種下一些美麗的秘密，隨著歲月的風(fēng)塵淡淡飄散，也會(huì)在某個(gè)時(shí)刻突然想起時(shí)莫名的感動(dòng)。

周圍不知道討論起什么話題，氣氛驟然熱烈起來(lái)。我看到，每個(gè)人都急于表達(dá)，似乎語(yǔ)言的密集發(fā)射立即能夠開疆拓土，贏取勝利。時(shí)下，飯局染上了太多功利化的色彩，成了加強(qiáng)感情聯(lián)絡(luò)利益的平臺(tái)，蘭亭雅集成遙遠(yuǎn)的絕響了——我坐在一邊想。同學(xué)像被驚醒，他站起身，參與進(jìn)去，語(yǔ)調(diào)激昂，神情亢奮。

在他滔滔不絕的論述中，我忽然發(fā)現(xiàn)，那個(gè)羞澀的男孩早已消失，取而代之的是眼前這個(gè)精悍而陌生的男人。才明白，回憶一旦落實(shí)，感覺常會(huì)變味。人生若不能如初見，不如不見。很多時(shí)候，現(xiàn)實(shí)不會(huì)加深記憶這幅畫的顏色，反而會(huì)模糊了黑白，甚至?xí)蠡儩嵉牡醉?yè)。世間種種，多是如此。

倉(cāng)央嘉措說，人生最好不相見。不相見，會(huì)讓過往的疼痛淡化，也會(huì)把往昔的最美定格。不相見，能夠省略相對(duì)相處的庸?，嵥?，免除相連相系的牽絆纏雜。我們?nèi)菰S自己構(gòu)建一些簡(jiǎn)單而美好的片段，讓它遠(yuǎn)離生活的煙熏火烤，在心靈里保鮮，在時(shí)空中不朽。

初發(fā)表文章的時(shí)候，收到過天南海北不少文友的來(lái)信。彼時(shí)，流行交筆友。拆開一封封信件，有的里面還夾著相片，閱讀那些陌生的問候，想像那些遠(yuǎn)方的關(guān)注，偶爾會(huì)回信。其間，一封從北京航空學(xué)院寄過來(lái)的信，瀟灑蒼勁的筆跡，淵博而深刻的見識(shí)，讓我深深折服。畢業(yè)之后回到家鄉(xiāng)，只和這位筆友繼續(xù)保留了聯(lián)系方式。我們?cè)谛胖姓務(wù)撐膶W(xué)和音樂，也會(huì)向?qū)Ψ絻A吐初涉社會(huì)的迷茫。在文字里，我們鋪展著青春的悲喜和夢(mèng)想，卻從沒有詢問過對(duì)方的模樣。兩個(gè)浪漫的靈魂在遙不可及的空間里，自由放飛著寧?kù)o的遐思，戰(zhàn)勝了歲月里一段漫長(zhǎng)的寂寞時(shí)光。

在信中，他寄過寫滿祝福的楓葉。當(dāng)我寫下想去看海的詩(shī)寄給他，他發(fā)來(lái)了邀請(qǐng)，讓我去看北戴河，他誠(chéng)摯地寫道：當(dāng)我是你的哥哥吧。有過憧憬，但終未成行。后來(lái)他退伍回到南京老家，慢慢就斷了聯(lián)系。多年后路過南京，驀地想起那個(gè)陌生的青年，想起他文字里傳遞過的氣息和溫度，便覺得這座城市親切了許多。而那枚紅葉，依然珍藏在我的書頁(yè)里，永不褪色。

有時(shí)候也會(huì)想，如果我們見了，會(huì)不會(huì)像許多俗氣的小說情節(jié)那樣：一見傾心，從筆友升華為情侶，歷經(jīng)艱辛，修成正果；或者，從文字走進(jìn)生活后，卻被生活淹沒，幡然醒悟是距離讓我們美化了彼此。無(wú)論是童話般的結(jié)局還是直面煙火，我相信，都不會(huì)像這樣，安然無(wú)恙完美無(wú)瑕地想起一個(gè)人，有一份情誼以絕美的姿態(tài)綻放在生命中。

人生最好不相見。不相見，自難忘。