“請(qǐng)問(wèn)，是楊聰老師嗎？”

當(dāng)我接了這個(gè)帶有上海區(qū)號(hào)的陌生電話時(shí)，手機(jī)里傳來(lái)了中年男子的普通話，帶著某地口音。

“是的，請(qǐng)問(wèn)您是哪位？”

“我是《小學(xué)語(yǔ)文教師》雜志的主編李振村，你之前向我們雜志投過(guò)一篇文章，題目是《應(yīng)該探討的問(wèn)題是：大嫂不是失'雙腿’》，有沒(méi)有再投給別的雜志？”

“沒(méi)有?！?/span>

“那好，我們打算刊登這篇文章，你不要再投給別的雜志?！?/span>

“好的?！蔽倚χf(shuō)，“這篇文章也只能投給你們，其他雜志應(yīng)該是沒(méi)人會(huì)發(fā)表的?！?/span>

“哈哈，好，文章會(huì)發(fā)在第11期。到時(shí)我們會(huì)給你寄樣刊和稿費(fèi)的?！?/span>

……

此刻，我還依稀記得當(dāng)初的那個(gè)情景，而在QQ空間里有更詳細(xì)的記錄：

那天，無(wú)意間在《小學(xué)語(yǔ)文教師》雜志上讀到福建省仙游縣教師進(jìn)修學(xué)校教研員林高明先生的一篇文章，題為《在思維與生命的悖離之間》，深感不是滋味，本想當(dāng)即寫(xiě)篇讀后感，與林先生商榷，但又覺(jué)得與之“咬文嚼字”，耍嘴皮子功夫，似乎沒(méi)啥意義，便將此事擱置一旁了。

過(guò)了半年左右，有一天不知怎么了，我又想起了此事，可能是被現(xiàn)實(shí)中有關(guān)語(yǔ)文教學(xué)的“互吹互擂”的浮夸之風(fēng)給惹厭了吧，再加上一搜索林先生的這篇文章，發(fā)現(xiàn)竟然被好幾家教育教學(xué)雜志刊登過(guò)，好像也沒(méi)哪個(gè)編輯或讀者看出其中的“錯(cuò)誤”來(lái)，這豈不是“將錯(cuò)就錯(cuò)”，越錯(cuò)越廣了嗎？于是，馬上寫(xiě)了篇《應(yīng)該探討的問(wèn)題是：大嫂不是失“雙腿”》，投寄給了《小學(xué)語(yǔ)文教師》編輯部。其實(shí)，我也沒(méi)把握會(huì)不會(huì)被采用，反正已經(jīng)寫(xiě)了，就算只被編輯一人看過(guò)， 也是了卻了我的一份心意，便知足了，畢竟發(fā)不發(fā)是編輯部的事，非我所能把控的，而寫(xiě)不寫(xiě)卻是我的事，自己可以做主。

過(guò)了兩三個(gè)月，就在我淡忘了此事時(shí)，暑假里的某天，《小學(xué)語(yǔ)文教師》主編李振村老師給我打來(lái)了電話，問(wèn)我此文是否投給了其它刊物，要是沒(méi)有，將被發(fā)表在《小學(xué)語(yǔ)文教師》第11期上。我高興地回答他沒(méi)有。其實(shí)，高興的另一個(gè)原因是：“李老師和他主編的這份語(yǔ)文專業(yè)雜志的確有肚量，有氣度！能夠悅納不同的，乃至批評(píng)的聲音?！蔽抑溃恰缎W(xué)語(yǔ)文教師》不刊登，這篇文章就沒(méi)有相應(yīng)的雜志可發(fā)表了，因?yàn)樵谶@個(gè)年代，教育界的多數(shù)雜志基本上是不大可能去做“百家爭(zhēng)鳴”的事，都是各管各的（多年以后，我有幸遇見(jiàn)的《讀寫(xiě)月報(bào)新教育》在這方面做得挺出色）。

后來(lái)，我拿到該期樣刊，發(fā)現(xiàn)副標(biāo)題“與林高明老師商榷”被刪除，我明白編輯這樣做的意思，那就是，林先生的這篇文章的確存在我所分析的問(wèn)題，編輯讓我不用客氣。要是保留“商榷”，文縐縐的，反倒矛盾了。

以上所述，乃2007年的事，為記。后附林高明先生和我的文章，有興趣，可對(duì)照，并請(qǐng)多指教。

在思維與生命的悖離之間

           文\林高明(福建仙游教師進(jìn)修學(xué)校教研員)

      2006年暑期教育部啟動(dòng)“中小學(xué)教師新課程國(guó)家級(jí)遠(yuǎn)程培訓(xùn)項(xiàng)目”，我有幸作為余文森教授領(lǐng)導(dǎo)的“課堂教學(xué)”專題專家團(tuán)隊(duì)的核心成員，參加了空前盛大的萬(wàn)人培訓(xùn)工作。在網(wǎng)絡(luò)研修的平臺(tái)上，有一位安徽無(wú)為的老師在進(jìn)行作業(yè)討論時(shí)，列舉了一個(gè)案例，題為：《失而復(fù)得的“雙”》，引發(fā)很多人的思考。

       案例：失而復(fù)得的“雙”

      那是一個(gè)晴朗的下午，天氣悶得很。說(shuō)句心里話，我去聽(tīng)課都有點(diǎn)勉強(qiáng)。何況又是第二節(jié)課呢，學(xué)生們更是漠然，一副死氣沉沉的樣子。我不由得替這位即將上課的教師暗暗捏了一把汗。

     然而，結(jié)果出乎意料。不到五分鐘的時(shí)間，不只是學(xué)生，就是我這個(gè)身經(jīng)百戰(zhàn)見(jiàn)多識(shí)廣的同行也不禁為其“以讀帶講，以讀促思”的巧妙設(shè)計(jì)所深深折服。那富有磁性的嗓音，那抑揚(yáng)頓挫的語(yǔ)調(diào)讓人聽(tīng)來(lái)如癡如醉。透過(guò)他親切的話語(yǔ)，我仿佛看到了我們最可愛(ài)的人，看到了步履蹣跚的大娘，看到了淚痕滿面的小金花，看到了拄著雙拐的大嫂……不料，正當(dāng)我們沉浸在這動(dòng)人的送別場(chǎng)面中時(shí)，教學(xué)中卻出現(xiàn)了一個(gè)小小的“故障”——

      “讀完課文的第三自然段，你們知道這里主要講的是大嫂做了一件怎樣的事嗎?”停頓片刻，老師隨口答道：“是不是挖野菜失去雙腿啊?”緊接著板書(shū)：“大嫂挖野菜失雙腿?！?/span>

      “不是，不是失雙腿……”有學(xué)生小聲嘀咕。

      教師微微一愣。顯然，這小小的插曲已然出乎他的意料。但只是一剎那的時(shí)間，他便又恢復(fù)了常態(tài)。

      “不是失雙腿，難道是失單腿不成?”教師微笑著點(diǎn)撥道，“請(qǐng)大家仔細(xì)閱讀課文第三自然段，圈出關(guān)鍵性的詞句，再認(rèn)真想想，交流一下?！?/span>

     教室里有了短時(shí)間的寧?kù)o。可一分鐘不到，孩子們就“失去雙腿”和“失去單腿”展開(kāi)了激烈的討論。

      “我以為是失雙腿，因?yàn)榇笊┲舻氖请p拐?！?/span>

     “不對(duì)。你的推斷不準(zhǔn)確，看書(shū)也不夠仔細(xì)?！钡诙煌瑢W(xué)顯得振振有詞，“書(shū)上只是說(shuō)'您架著雙拐……我們只要想起您的雙拐’，但并沒(méi)有直接表明大嫂失去的是雙腿?！?/span>

      “是呀，大嫂拄的雖然是雙拐，但可能失去的是兩條腿，也可能只是一條腿。”另一個(gè)孩子補(bǔ)充著。

      “對(duì)。我前天還在醫(yī)院里看見(jiàn)失去一條腿的叔叔靠著雙拐走路呢?！钡谒奈粚W(xué)生語(yǔ)氣更是有力。

      “嗯，我也看見(jiàn)過(guò)?！?/span>

      “嗯!”

      “是這樣的!”

        ……

      “所以，我認(rèn)為不能說(shuō)大嫂'失雙腿’，應(yīng)該說(shuō)'失去腿’好一些。因?yàn)椴还艽笊┦サ氖且粭l腿還是兩條腿，'失去腿’的說(shuō)法都該是可以的?！弊畛跆岢鲑|(zhì)疑的那個(gè)孩子站起身來(lái)總結(jié)著。

      “耶!”孩子們?nèi)呵榧^，教室里瞬間響起一陣熱烈的掌聲。

      辯論的結(jié)果似乎趨于統(tǒng)一，那個(gè)年輕的教師也不由會(huì)心地笑出聲來(lái)。輕輕地擦去“雙”字，他拿起粉筆鄭重其事地寫(xiě)了一個(gè)“去”字。

      “哦!”孩子們又是一陣熱烈的掌聲。孩子們笑，教師也笑。

      “老師，我……我還有新的看法?！被蛟S是由于膽小和緊張的緣故，孩子竟有點(diǎn)口吃起來(lái)。

      “哦?是嗎?好，請(qǐng)說(shuō)說(shuō)看!”年輕的教師顯然也吃驚不小?？烧f(shuō)著話的時(shí)候，卻依舊是一臉的笑意。

      “書(shū)上還有這樣一句話：'傷好以后，您只能靠著雙拐走路了?！@里強(qiáng)調(diào)突出了一個(gè)'只’字。那意思是說(shuō)，大嫂如果沒(méi)有雙拐的話，就不能走路了。但事實(shí)上，大嫂若是失去一條腿，她是完全可以靠著一條拐杖走路的。所以，我覺(jué)得這個(gè)'只’字說(shuō)明了大嫂當(dāng)時(shí)失去的必定是兩條腿，而不是一條腿?！?/span>

      教師的笑凝住了。孩子們也張大著嘴巴。沉默。教室里，死一般的寂靜。

      好一陣子，教室里才再次響起掌聲。先是那年輕教師的，后是所有孩子們的。除了一聲高似一聲的“耶”的叫好聲，大家誰(shuí)也沒(méi)再多言語(yǔ)，只是笑，只是使勁地拍著巴掌。這掌聲熱烈而持久。拍的最響最激動(dòng)的，當(dāng)數(shù)那個(gè)站在講臺(tái)上的一臉燦爛的教師。在這掌聲里，他擦去“去”，再次寫(xiě)上了一個(gè)大大的“雙”字。

       伴隨著這掌聲，下課的鈴聲響起。

      “同學(xué)們，這一個(gè)失而得利的'雙’字可是來(lái)之不易喲!”教師的話顯得意味深長(zhǎng)。孩子們會(huì)心地微笑，又是一陣歡快的掌聲。這時(shí)候，站起來(lái)鼓掌的，還有教室后排所有的聽(tīng)課老師。

      那時(shí)候，我就在想：這失而復(fù)得的，又何止是一個(gè)“雙”啊?

      案例展示在網(wǎng)絡(luò)上，下面好評(píng)如潮：有的認(rèn)為，這是一個(gè)精彩的案例，“雙”字又回來(lái)了，來(lái)之不易。其間妙趣橫生、起伏跌宕、引人入勝。這是師生生命歷程、智慧升華的過(guò)程。其實(shí)，過(guò)程比這個(gè)“雙”字回來(lái)不回來(lái)重要的多得多。有的寫(xiě)上，意味深長(zhǎng)，一唱三嘆!有的簡(jiǎn)明扼要地稱，有道理!有的拍案叫絕，真的是跌宕起伏的一堂課……

      說(shuō)實(shí)在，初讀這一課例我也為這一波三折的課堂故事所吸引，是啊，我們?nèi)粘Ｉ畹恼n堂教學(xué)總是顯得那么平靜無(wú)波，總是那么一覽無(wú)余，顯得那么平白，缺少動(dòng)人心弦的懸念，更沒(méi)有讓人驚嘆的峰回路轉(zhuǎn)。而在這一課堂中真的是讓學(xué)生們經(jīng)歷了“山重水復(fù)，柳暗花明”的思考的過(guò)程。我的心里也不由自主地折服于老師的引導(dǎo)智慧。

      再讀一遍，我依然為學(xué)生們字斟句酌推敲琢磨的學(xué)習(xí)品質(zhì)贊嘆不已，他們居然能見(jiàn)人所未見(jiàn)，發(fā)人所未發(fā)——不但洞察細(xì)致入微，而且剖析的有理有據(jù)。教師也是立足于學(xué)情順勢(shì)而導(dǎo)，相機(jī)而動(dòng)。

      然而細(xì)細(xì)品味，隱隱約約似乎總有一種缺憾潛藏其中。想起中國(guó)人民大學(xué)著名的哲學(xué)家黃克劍先生的一段話，令人感慨良深“知識(shí)若沒(méi)有智慧燭照其間，再多的知識(shí)不過(guò)是外在的牽累；智慧若沒(méi)有生命隱帥其間，那或可動(dòng)人的智慧不過(guò)是鬼火螢照”。所有的知識(shí)應(yīng)該為生命加溫，并增強(qiáng)生命的強(qiáng)度，應(yīng)該成為蕩滌人的靈府的一汪碧水。知識(shí)應(yīng)該讓生命更為澄澈、光明，讓靈魂更為充盈、豐潤(rùn)，讓心靈更細(xì)膩、明敏……課堂上四次的掌聲與笑聲突然間顯得有點(diǎn)近似于“不和諧的音符”。生命的悲壯感消彌于這種咬文嚼字之間，師生全身心以赴的是糾纏于一個(gè)字的意義，無(wú)暇去顧及大嫂為了去挖野菜失去的腿的痛苦與犧牲精神。人們似乎更在意考證“一”與“雙”，然而恰恰忘了，不管是“一”還是“雙”其背后的指向是什么?在輕重之間，我們可能還要思考的是，“失去腿”的意蘊(yùn)是讓學(xué)生們自然而然得有同情、崇敬之情環(huán)繞著于胸，是對(duì)敵軍的痛恨之情感于懷，是對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)殘酷的恐懼之念閃現(xiàn)腦際……而不是津津有味地追究失去的“一”還是“雙”，化悲壯與感動(dòng)為簡(jiǎn)單的嘲笑。瑞典著名教育家裴斯泰洛齊對(duì)教育的本真意義作了簡(jiǎn)明扼要的闡述，那就是手腦心!在我看來(lái)，這一課例中師生只有用“腦”在學(xué)習(xí)，手只不過(guò)是一種點(diǎn)綴與附庸，而心呢更是游離于課堂之外。

      衡量有效的課堂生成其標(biāo)準(zhǔn)是整體的、綜合的。任何厚此薄彼、顧此失彼的行為都可能損傷教育的生命肌體。風(fēng)物長(zhǎng)宜放眼量，著眼于學(xué)生的一生成長(zhǎng)與生命滋育應(yīng)是教育教學(xué)的題目中應(yīng)有之義。在研究失去“一”條腿與失去“雙”條腿的背后是什么?課堂中的笑聲與掌聲又意味著什么?著名的老教育家呂型偉先生意味深長(zhǎng)地指出，教育需要愛(ài)，也要培養(yǎng)愛(ài)。沒(méi)有愛(ài)的教育是死亡的教育，不能培養(yǎng)愛(ài)的教育是失敗的教育。這里的愛(ài)，在我看來(lái)應(yīng)該是“情感體驗(yàn)”、是生命的溫度。教育教學(xué)不是冷冰冰地把知識(shí)從這個(gè)頭腦搬運(yùn)向那個(gè)頭腦。教育教學(xué)如果沒(méi)有情感的濡育，是有缺憾的!一切生成都應(yīng)指向于人，都應(yīng)飽含著生命的氣息。人的整個(gè)生命的和諧發(fā)展是教育教學(xué)及課堂生活的最高目的!

應(yīng)該探討的問(wèn)題是：

                     大嫂不是失“雙腿”

                                    文\楊聰

讀了《小學(xué)語(yǔ)文教師》2007年第2期林高明老師寫(xiě)的《在思維與生命的悖離之間》，我覺(jué)得有值得商榷的地方：

首先，我贊成林老師在文中提倡的觀點(diǎn)：知識(shí)需要智慧燭照其間，智慧需要生命隱帥其間，以及教育需要愛(ài)，也要培養(yǎng)愛(ài)。但我不大贊成林老師針對(duì)這個(gè)“小插曲”所說(shuō)的：“生命的悲壯感消彌于這種咬文嚼字之間，師生全身心以赴的是糾纏于一個(gè)字的意義……”我認(rèn)為，學(xué)生對(duì)教師的板書(shū)“大嫂挖野菜失雙腿”的質(zhì)疑，和教師隨機(jī)留出時(shí)間讓學(xué)生進(jìn)行討論并加以引導(dǎo)，這是沒(méi)什么可指責(zé)的。因?yàn)閺慕處煴救说姆磻?yīng)來(lái)看，他也沒(méi)搞清楚到底是單腿還是雙腿，讓學(xué)生“再認(rèn)真想想，交流一下”是明智的。正如林老師自己在“反思”中說(shuō)的，這位教師是“立足于學(xué)情順勢(shì)而導(dǎo)，相機(jī)而動(dòng)”。

那么，林老師要批駁這位教師的又是什么呢？其實(shí)就這半句話：“……卻無(wú)暇顧及大嫂為了挖野菜失去腿的痛苦與犧牲精神?！蔽蚁?，林老師的意思是，這位教師應(yīng)該在討論和引導(dǎo)之后，適時(shí)地加上類似以下的話：“同學(xué)們，大嫂無(wú)論失去單腿還是雙腿，都是非常痛苦的，她的所作所為都是為了中國(guó)人民志愿軍，為了反抗侵略，她的精神值得我們敬仰和學(xué)習(xí)！”但是，我以為，在這個(gè)“小插曲”中有沒(méi)有這樣的指向和升華，根本不是問(wèn)題。其一、這只是個(gè)意外的“插曲”，即便教師沒(méi)有提及林老師所謂的“對(duì)生命及文詞的感觸”，也不會(huì)影響學(xué)生對(duì)整篇文章的感受和理解的，因?yàn)槲恼碌闹黝}思想就是講朝鮮人民和中國(guó)人民志愿軍并肩作戰(zhàn)，反抗侵略，保家衛(wèi)國(guó)，歌頌了雙方之間的深厚感情與無(wú)償付出。要是擔(dān)心學(xué)生體會(huì)不到，除非這個(gè)教師根本就沒(méi)讀懂文本，沒(méi)有把握住教學(xué)目標(biāo)。這要發(fā)生在一個(gè)開(kāi)“公開(kāi)課”的有準(zhǔn)備的教師身上應(yīng)該是不大可能的。再說(shuō)，文中另外兩個(gè)人物：大娘和小金花的遭遇與精神也是和大嫂差不多，當(dāng)具體到對(duì)文本的深層解讀時(shí)必然會(huì)講到這些人物的情感與精神。要是這個(gè)教師在講讀這些內(nèi)容時(shí)，還會(huì)“無(wú)暇顧及”，那才真是問(wèn)題。其二、林老師有把問(wèn)題夸大之嫌。如果這個(gè)教師對(duì)這篇“課文”的教學(xué)出現(xiàn)“冷冰冰”沒(méi)有情感的濡染，我是十分贊同林老師的批駁和感慨的，但是現(xiàn)在林老師卻是對(duì)課堂上一個(gè)“小插曲”的分析與要求上升到“智慧”、“生命”、“愛(ài)”的高度，讓人有小題大做，上綱上線的感覺(jué)。

實(shí)際上，這個(gè)“小插曲”的的確確存在一個(gè)必須探討的問(wèn)題，可惜林老師沒(méi)看出來(lái)。我可以肯定地告訴大家，這個(gè)問(wèn)題就是：“小插曲”中經(jīng)過(guò)一波三折而得出的答案“大嫂失去的是'雙腿’”是錯(cuò)的。請(qǐng)看我下面的分析：

先說(shuō)失去單腿的，既可以拄“雙拐”，也可以拄“單拐”。如果拄“雙拐”，那還有一條腿觸地作為支點(diǎn)，來(lái)移動(dòng)雙拐前進(jìn)，這樣比較輕松；如果拄“單拐”，那剩下的那條腿只能在單拐的支撐下跳著走，比較累。

再說(shuō)失去雙腿的，就算拄上“雙拐”，身子也是立不起來(lái)，因?yàn)橹虚g沒(méi)有任何一條腿來(lái)支撐，怎么走路？有誰(shuí)見(jiàn)過(guò)沒(méi)有雙腿的殘疾人能靠“雙拐”的移動(dòng)就能前進(jìn)？——失去雙腿，只能坐輪椅了，除非裝上假肢！

既然大嫂還能拄“雙拐”，所以，她必須還有一條腿是好的，她失去的是單腿！

明白了這個(gè)事實(shí)，再回頭去讀“小插曲”中師生的言行，就會(huì)發(fā)現(xiàn)那個(gè)教師的“引導(dǎo)”是多么的沒(méi)“主見(jiàn)”和沒(méi)“智慧”。再讀林老師在“反思”中對(duì)學(xué)生的評(píng)價(jià)：“我依然為學(xué)生推敲琢磨的學(xué)習(xí)品質(zhì)贊嘆不已，他們能見(jiàn)人所未見(jiàn)，發(fā)人所未發(fā)——洞察細(xì)致入微，剖析有理有據(jù)”，又是多么的令人發(fā)笑。

不管怎樣，我不覺(jué)得學(xué)生可笑，因?yàn)樗麄冞€是處于童年期的孩子，思維和想法有其年齡的特征，他們看問(wèn)題時(shí)常憑感覺(jué)，缺少社會(huì)生活的閱歷，這是很正常的。但我覺(jué)得作為大人和教育者的那位教師和林老師卻想當(dāng)然地跟著孩子錯(cuò)，這是值得反思的。

實(shí)際上，在這篇課文中，大嫂失去的是單腿還是雙腿并不是多么重要的問(wèn)題。但老師的失誤卻反映了對(duì)教材的理解不透這樣一個(gè)大問(wèn)題。看來(lái)，“吃透教材”這句老話并不是那么容易做到的，需要我們真正的動(dòng)腦思考，需要下真功夫。

——錯(cuò)了，可以“知錯(cuò)就改”，要是覺(jué)得沒(méi)錯(cuò)，那就連改的機(jī)會(huì)都沒(méi)有了。