本篇主推此書(shū),一句對(duì)此書(shū)作者魏斐德及其書(shū)籍的評(píng)語(yǔ)一并摘錄,如下:魏斐德與史景遷、孔飛力并稱美國(guó)“漢學(xué)三杰”,本書(shū)是他關(guān)于中國(guó)近代的重要代表作,被多所美國(guó)大學(xué)用作中國(guó)近代史教材,價(jià)值極高,堪稱海外漢學(xué)經(jīng)典作品。 
研究近現(xiàn)代中國(guó)的歷史學(xué)家,習(xí)慣將歐洲文藝復(fù)興時(shí)代后的急劇變化和儒家文明的緩慢變化進(jìn)行比較。所以,我們對(duì)抵制歐洲征服的一些更古老文明的看法,因西方全球擴(kuò)張帶來(lái)的新視野而扭曲了。在這些古老文明中,最頑強(qiáng)的莫過(guò)于中華帝國(guó)。因?yàn)檫@個(gè)國(guó)家對(duì)自身文化太過(guò)驕傲,所以其子孫似乎無(wú)法迅速認(rèn)識(shí)到改變的必要性,以應(yīng)對(duì)歐洲的挑戰(zhàn)。就這條常見(jiàn)的歷史觀點(diǎn)來(lái)看,一個(gè)如此輝煌而厚重的文明,的確無(wú)法承受任何會(huì)打亂其根基的事件,否則,整座“文明大廈”就會(huì)崩塌。既然漸進(jìn)的改革無(wú)法進(jìn)行,橫掃一切的革命就勢(shì)在必行。因此,中華帝國(guó)滅亡的原因,就最終歸結(jié)到了延續(xù)千年的中國(guó)傳統(tǒng)文化上。由于沒(méi)能力進(jìn)行根本性的內(nèi)部變革,中國(guó)將不得不被外部勢(shì)力推向革命。但如果這個(gè)解釋是正確的,那就必須假設(shè):未受干擾的中國(guó)會(huì)無(wú)限重復(fù)它過(guò)去的歷史,固守傳統(tǒng)、一成不變。那么,19世紀(jì)中葉以前,中國(guó)內(nèi)部真的沒(méi)有出現(xiàn)自發(fā)的轉(zhuǎn)變嗎?1839年鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以前,中國(guó)真的是停滯不前的嗎? 中國(guó)的馬克思主義史家一直對(duì)內(nèi)部的變化特別敏感,因?yàn)榘凑账麄儗?duì)歷史的劃分,近現(xiàn)代史始于鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)。假如我們以一場(chǎng)外國(guó)對(duì)中國(guó)的侵略戰(zhàn)爭(zhēng)為分割點(diǎn),來(lái)劃分我們的歷史,那我們不就變成外因論者了嗎?對(duì)此,我的答案是否定的……外國(guó)資本侵入中國(guó),促使中國(guó)發(fā)生了內(nèi)部變革。這就是說(shuō),中國(guó)社會(huì)內(nèi)部本已具備出現(xiàn)變革的先決條件。這個(gè)先決條件就是中國(guó)在漫長(zhǎng)的封建時(shí)代取得的高度發(fā)展。我的研究并非為了尋找現(xiàn)代化的先決條件,但我的確試圖分離出中國(guó)在歐洲帝國(guó)主義狂潮到來(lái)前,出現(xiàn)社會(huì)變遷的內(nèi)在根源。近代以前的中國(guó)王朝歷史大致可以分為六個(gè)主要時(shí)期。第一個(gè)時(shí)期從公元前16世紀(jì)至公元前3世紀(jì),從青銅時(shí)代到出現(xiàn)先進(jìn)煉鐵技術(shù)為止。在此期間,黃河流域的中華文明發(fā)展出文字、成熟的官僚體系和偉大的儒家經(jīng)典。第二個(gè)時(shí)期(或稱“早期帝國(guó)時(shí)期”)約為公元前200年至公元2世紀(jì),即秦朝的中央集權(quán)統(tǒng)治時(shí)期和漢朝統(tǒng)治時(shí)期。漢朝征服了中亞部分地區(qū),創(chuàng)制法典、設(shè)立太學(xué)、擴(kuò)大并整飭官僚系統(tǒng)、獨(dú)尊儒術(shù)并將其定為國(guó)家教義。漢朝滅亡后,中央政府分裂。第三個(gè)時(shí)期開(kāi)始,時(shí)間是從3世紀(jì)到6世紀(jì),這期間出現(xiàn)了許多不同的王國(guó),有些由異族所建,統(tǒng)治著帝國(guó)的部分地區(qū)。氏族武力橫行,哲學(xué)家們拋棄儒家思想,選擇了形而上學(xué)的道家思想。此外,佛寺遍及全國(guó)各地。第四個(gè)時(shí)期,約公元7世紀(jì)至12世紀(jì)間的帝國(guó)中期,中國(guó)再次實(shí)現(xiàn)政治統(tǒng)一。在唐宋的輝煌時(shí)代,中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)歌和繪畫(huà)空前繁榮,儒家思想也強(qiáng)力復(fù)興。武人勢(shì)力受到抑制,文官管理著這個(gè)當(dāng)時(shí)世界最先進(jìn)的文明國(guó)家。第五個(gè)階段自宋室南渡起,至14世紀(jì)止。一系列外族政權(quán)控制華北,最后,元朝消滅宋朝,統(tǒng)治整個(gè)帝國(guó)。14世紀(jì),明朝將蒙古人趕出中原。近代以前的中國(guó)最后一段偉大時(shí)期,由此展開(kāi)。在此期間,明清兩朝都復(fù)興了儒家思想,并征服整個(gè)中亞,成為大多數(shù)東亞國(guó)家眼中高度文化和文明的象征。此時(shí),中國(guó)社會(huì)由士紳統(tǒng)治。士紳包括在正式官僚系統(tǒng)中任職的士大夫精英,以及非正式地管理鄉(xiāng)村事務(wù)的地方名流。他們之下是農(nóng)民階層。農(nóng)民階層不僅人數(shù)最多,還是帝國(guó)的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。他們的辛勤勞作加上新作物的引進(jìn),帶來(lái)了糧食產(chǎn)量的增加,進(jìn)而導(dǎo)致15到19世紀(jì)間中國(guó)人口增長(zhǎng)了三倍多。帝國(guó)晚期其他大部分根本的社會(huì)變遷,都是由人口急劇增長(zhǎng)引發(fā)的,比如:農(nóng)民社會(huì)和經(jīng)濟(jì)地位的變化、士紳階層的擴(kuò)大和經(jīng)濟(jì)的商業(yè)化。整個(gè)帝制晚期,有序與無(wú)序、耕種與反叛這兩種狀態(tài),一直都在全中國(guó)農(nóng)民身上交替上演。只要自然資源足夠維持人類生存,農(nóng)村就會(huì)趨于穩(wěn)定。然而,持續(xù)增長(zhǎng)的人口終究打破了這種平衡。中央政府通過(guò)控制科舉考試的內(nèi)容、考試頻率和考試難度,來(lái)達(dá)到控制這群精英的意識(shí)形態(tài)、才能及其規(guī)模的目的。 成功的可能性既不能緩解社會(huì)不滿情緒,也無(wú)法給予這個(gè)文明持續(xù)發(fā)展的動(dòng)力。 宗族通過(guò)投資共營(yíng)的產(chǎn)業(yè),成功資助族中應(yīng)考的子弟、扶助鰥寡孤獨(dú),并通過(guò)接濟(jì)貧窮族人的方法,大體上緩解了經(jīng)濟(jì)上的不滿情緒。朝廷自然歡迎這種做法。因?yàn)槿绱艘粊?lái),宗族既不會(huì)成為精英與地方官爭(zhēng)奪農(nóng)民控制權(quán)的工具,也不會(huì)過(guò)多地與其他宗族爭(zhēng)奪財(cái)產(chǎn)和用水權(quán),使鄉(xiāng)村淪落為宗族爭(zhēng)端的戰(zhàn)場(chǎng)。 至少?gòu)乃纬_(kāi)始,大多數(shù)儒學(xué)政論家便更偏向自由“無(wú)為”,而非官僚管控。他們擔(dān)心物價(jià)調(diào)控和其他社會(huì)福利制度會(huì)導(dǎo)致危險(xiǎn)的中央集權(quán)主義。在他們看來(lái),集權(quán)主義終會(huì)扼殺個(gè)人權(quán)利、強(qiáng)化朝廷暴政,使政府失去人心。 保甲制度是一種自我監(jiān)管制度,它鼓勵(lì)社區(qū)團(tuán)結(jié),而非建立無(wú)處不在的公共安全系統(tǒng)。因此,它傾向于讓人們彼此監(jiān)視,效果更勝于建立一個(gè)以秘密鎮(zhèn)壓為宗旨的治安當(dāng)局。 作為關(guān)鍵集團(tuán)的上層士紳從未獲得財(cái)政獨(dú)立和兵權(quán)。毫無(wú)疑問(wèn),雖然士紳作為一個(gè)社會(huì)階層蓬勃發(fā)展,但這是以犧牲政治獨(dú)立為代價(jià)的。 現(xiàn)代形式的軍閥割據(jù)以及西方士紳政治權(quán)力的形成,終將破壞中央與地方舊有的均勢(shì),徹底結(jié)束王朝時(shí)代。 商人們滿足于按市場(chǎng)機(jī)制調(diào)整價(jià)格所帶來(lái)的豐厚利潤(rùn),根本沒(méi)有提升技術(shù)的意識(shí)。因此,中國(guó)的商人或許能躋身世界一流商人的行列,卻永遠(yuǎn)成不了大資本家。 儒家一貫的政治思想也更強(qiáng)調(diào)士大夫的道德操守,而非制度上的監(jiān)督和平衡。 從某種角度來(lái)說(shuō),所有文化的抱負(fù)歸根結(jié)底不僅都與政治有關(guān),還專注于權(quán)力頂峰的那張寶座。正如商人,無(wú)論多么富有,都會(huì)渴望躋身士紳之列。文人亦是如此,無(wú)論多么銳意創(chuàng)新,也希望有朝一日能在京城為皇帝效命。 多爾袞、康熙和雍正豐富的個(gè)性讓他們的治國(guó)之道也帶上了強(qiáng)烈的個(gè)性色彩。然而,乾隆的個(gè)性卻深受帝國(guó)模式影響,為正統(tǒng)的儒家形象:圣君、孝子、儒士、軍事天才等。他嚴(yán)格按照這些模范來(lái)塑造自己的歷史形象。因此,乾隆可以被視為一個(gè)隱匿在一系列傳統(tǒng)形象之后的帝王。 辛亥革命并非一場(chǎng)資產(chǎn)階級(jí)運(yùn)動(dòng),而是一場(chǎng)地方精英為了保護(hù)地方企業(yè)免遭政府盤(pán)剝,其財(cái)產(chǎn)權(quán)免受猛烈攻擊的自衛(wèi)之戰(zhàn)。整場(chǎng)革命反映的是現(xiàn)代中產(chǎn)階級(jí)的訴求。 如今是“武”統(tǒng)治“文”的時(shí)代,士紳對(duì)皇權(quán)的傳統(tǒng)控制,已經(jīng)隨著失落的皇權(quán)一去不返了。 被視為一個(gè)高潮的辛亥革命標(biāo)志著中國(guó)士紳最后的演變和消亡。 上述這些變化共同構(gòu)成了一種范圍廣泛且頗具活力的內(nèi)在發(fā)展,而這種內(nèi)在發(fā)展,又極大地影響了19世紀(jì)中國(guó)與西方、日本的斗爭(zhēng)結(jié)果。中國(guó)確實(shí)對(duì)歐洲的挑戰(zhàn)做出了應(yīng)對(duì),但其對(duì)這一外界刺激的反應(yīng),極大地改變了已經(jīng)開(kāi)始獨(dú)立演變的社會(huì)內(nèi)部力量。隨著過(guò)去的權(quán)貴讓位于新興的階層,相互適應(yīng)變成相互沖突,帝國(guó)的政治中心開(kāi)始土崩瓦解。1912年,最后一個(gè)王朝覆滅,君主制和傳統(tǒng)文化也隨之消散。這個(gè)國(guó)家雖然經(jīng)受住了文化崩潰,卻在政治上四分五裂。盡管最終會(huì)出現(xiàn)一個(gè)充滿活力的中國(guó),其試圖創(chuàng)建新政體的革命斗爭(zhēng),卻持續(xù)至今。編者注:本書(shū)歷史斷代與國(guó)內(nèi)公認(rèn)斷代時(shí)間有所不同,僅代表作者本人的意見(jiàn)。
|